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JUSTIFICATION    DU    TIRAGE 


II  a  été  fait,  pour  les  amateurs,  un  tirage  spécial  sur 
papiers  de  luxe,  de  mille  exemplaires  numérotés  à  la 
presse,   avec  une  double  suite  des  gravures   hors   texte. 


50  exemplaires  sur  papier  du  Japon,  avec  eaux-forles  pures  là      50 

200          —                   -            du  Japon  51  à    250 

50         —                  —           de  Chine  251  à    300 

lUO          —                  —           Vélin  à   la   forme  301  à     100 

600         —                  —           Vergé        —  401  h  1000 
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ISSS' 


Tout  homme  qui  écrit,   écrit  un   livre;    ce   livre,  c'est 


Qu'il  le  sache  ou  non,  qu'il  le  veuille  ou  non,  cela  est. 
De  toute  œuvre,  quelle  qu'elle  soit,  chétive  ou  illustre,  se 
dégage  une  figure,  celle  de  l'écrivain.  C'est  sa  punition, 
s'il  est  petit;  c'est  sa  récompense,  s'il  est  grand. 

Nous  lisons  le  Siège  de  Troie,  nous  voyons  Achille, 
Hector,  Ulysse,  Ajax,  Agamcmnon  ;  nous  sentons  dans 
toute  cette  œuvre  une  majesté,  qui  est  celle  de  l'écrivain. 
Zoïle  a-t-il  écrit?  Cherchons  ce  qu'il  a  laissé.  Il  s'est  fait 
grammairien,  commentateur,  glossateur;  de  chaque  ligne 
sort  ceci  :  Zoïle.  Pendant  que  Y  Iliade  est  ouverte  devant 
vous,  vous  entendez,  la  voix  des  siècles  dire  :  Homère. 

Ainsi  nous  apparaissent  Eschyle,  Aristophane,  Héro- 
dote, Pindare,  Théocrite,  Plante,  Virgile,  Horace,  Juvénal, 
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II 

Tacite,  Dante...  —  De  même  les  petits;  mais  à  quoi  bon 
les  nommer? 

Le  livre  est  ce  que  l'auteur  l'a  fait.  Il  est  histoire, 
philosophie,  épopée;  il  appartient  aux  hautes  régions  de 
l'art;  il  demeure  dans  les  régions  basses;  il  est  ce  qu'il 
est;  c'est  sans  qu'il  s'en  mêle,  c'est  à  son  insu,  que  se 
dresse  fatalement  à  côté  de  lui  cette  ombre  qu'il  jette,  la 
figure  de  l'auteur. 

C'est  à  la  fin  d'une  longue  vie,  toute  laborieuse  et  toute 
orageuse,  donnée  toute  à  la  pensée  et  toute  à  l'action, 
que  ces  vérités  se  révèlent.  La  responsabilité,  cette  com- 
pagne inséparable  de  la  liberté,  se  montre.  L'homme  cpii 
trace  ces  lignes  le  comprend.  Il  est  calme.  Si  impercep- 
tible qu'il  soit  devant  l'infini,  il  ne  se  sent  pas  troublé. 
A  toutes  les  questions  qui  peuvent  sortir  de  l'ignoré,  il 
n'a  qu'une  réponse  :  Je  suis  une  conscience.  Cette  ré- 
ponse, tout  homme  peut,  ou  a  pu  la  faire.  Si  elle  est  faite 
avec  toute  la  candeur  d'une  àme  sincère,  cela  suffit. 

Quant  à  lui,  faible,  ignorant,  borné,  mais  ayant  voulu 
et  cherché  le  bien,  il  dira  sans  crainte  à  l'ombre  immense, 
il  dira  au  mystère:  Je  suis  une  conscience!  et  il  lui 
semble  sentir  l'unité  de  la  vie  universelle  dans  cette  tran- 
quillité complète  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  simple  devant  ce 
qu'il  y  a  de  plus  profond. 

Il  est  un  don  suprême,  qui  se  fait  souvent  seul,  qui  n'en 
e.xige  aucun  autre,  qui  quelquefois  reste  caché,  et  qui  a 
d'autant  plus  de  force  qu'il  est  plus  renfermé.  Ce  don, 
c'est  l'estime. 

De  la  valeur  de  l'œuvre  livrée  ici  dans  son  ensemble  au 
public,  l'avenir  décidera.  Mais  ce  qui  est  certain,  ce  qui 


III 

dès  à  présent  contente  l'auteur,  c'est  que,  dans  le  temps 
où  nous  sommes,  dans  ce  tumulte  d'opinions,  dans  la 
violence  des  partis  pris,  quelles  que  soient  les  passions, 
les  colères,  les  haines,  aucun  lecteur  quel  qu'il  soit,  s'il 
est  lui-même  digne  d'estime,  ne  posera  le  livre  sans  esti- 
mer l'auteur. 

V.   H. 


26  février  188U. 


ODES    ET    BALLADES 


POÉSlli.  —  I. 


1853 


L'histoire  s'cxtasio  volontiers  sur  Michel  Ney,  qui,  né  tonnelier, 
devint  maréchal  de  France,  et  sur  Murât,  qui,  né  garçon  d'écurie, 
devint  roi.  L'obscurité  de  leur  point  de  départ  leur  est  comptée  comme 
un  lilre  de  plus  à  l'estime,  et  rehausse  l'éclat  du  point  d'arrivée. 

De  toutes  les  échelles  qui  vont  de  l'ombre  à  la  lumière,  la  plus 
méritoire  et  la  plus  difficile  à  gravir,  certes,  c'est  celle-ci  :  être  né 
aristocrate  et  royaliste,  et  devenir  démocrate. 

Monter  d'une  éclioppe  à  un  palais,  c'est  rare  et  beau,  si  vous  voulez; 
monter  de  l'erreur  à  la  vérité,  c'est  plus  rare  et  c'est  plus  beau.  Dans 
la  première  de  ces  deux  ascensions,  à  chaque  pas  qu'on  a  fait,  on  a 


gagné  quelque  cliose  et  auguienté  son  bien-être,  sa  puissance  et  sa 
riciiesse  ;  dans  l'autre  ascension,  c'est  tout  le  contraire.  Dans  cette 
âpre  lutte  contre  les  préjugés  sucés  avec  le  lait,  dans  cette  lente  et 
rude  élévation  du  faux  au  vrai,  qui  fait  en  quelque  sorte  de  la  vie  d'un 
homme  et  du  développement  d'une  conscience  le  symbole  abrégé  du 
progrès  humain,  à  chaque  échelon  qu'on  a  franchi,  on  a  dû  payer 
d'un  sacrifice  matériel  son  accroissement  moral,  abandonner  quelque 
intérêt,  dépouiller  quelque  vanité,  renoncer  aux  biens  et  aux  honneurs 
du  monde,  risquer  sa  fortune,  risquer  son  foyer,  risquer  sa  vie.  Aussi, 
ce  labeur  accompli,  est-il  pei-mis  d'en  être  fier;  et —  s'il  est  vrai  que 
Murât  aurait  pu  montrer  avec  quelque  orgueil  son  fouet  de  postillon 
à  côté  de  son  sceptre  de  roi,  et  dire  :  Je  suis  parti  de  là!  —  c'est  avec 
un  orgueil  plus  légitime,  certes,  et  avec  une  conscience  plus  satisfaite, 
qu'on  peut  montrer  ces  odes  royalistes  d'enfant  et  d'adolescent  à  coté 
des  poèmes  et  des  livres  démocratiques  de  l'homme  fait;  cette  fierté 
est  permise,  nous  le  pensons,  surtout  lorsque,  l'ascension  faite,  on  a 
trouvé  au  sommet  de  l'échelle  de  lumière  la  proscription,  et  qu'on  peut 
dater  cette  préface  de  l'exil. 

V.   H. 


Jersev.  —  .Juillel  1833. 


1822 


La  première  édition  de  ces   Odes  (juin  1822)   était  précédée   des 
réflexions  qu'on  va  lii-e  : 


«  Il  y  a  deux  intentions  dans  la  publication  de  ce  livre,  l'intention 
littéraire  et  l'intention  politique  ;  mais,  dans  la  pensée  de  l'auteur,  la 
dernière  est  la  conséquence  de  la  première,  car  l'histoire  des  hommes 
ne  présente  de  poésie  que  jugée  du  haut  des  idées  monarchiques  et 
des  croyances  religieuses. 

«  On  pourra  voir  dans  l'arrangement  de  ces  Odes  une  division  qui, 
néanmoins,  n'est  pas  méthodiquement  tracée.  Il  a  semblé  à  l'auteur 
que  les  émotions  d'une  âme  n'étaient  pas  moins  fécondes  pour  la 
poésie  que  les  révolutions  d'un  empire. 

«   Au  reste,  le  domaine  de  la  poésie  est  illimité.  Sous  le  monde  réel. 
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il  existe  un  monde  idéal,  qui  se  montre  resplendissant  à  l'œil  de  ceux 
que  des  méditations  graves  ont  accoutumés  à  voir  dans  les  choses  plus 
que  les  choses.  Les  beaux  ouvrages  de  poésie  en  tout  genre,  soit  en 
vers,  soit  en  prose,  qui  ont  honoré  notre  siècle,  ont  révélé  cette  vérité, 
à  peine  soupçonnée  auparavant,  que  la  poésie  n'est  pas  dans  la  forme 
des  idées,  mais  dans  les  idées  elles-mêmes.  La  poésie,  c'est  tout  ce 
qu'il  y  a  d'intime  dans  tout.  » 

Il  est  permis  peut-être  aujourd'hui  à  l'auteur  d'ajouter  à  ce  peu  de 
lignes  quelques  autres  observations  sur  le  but  qu'il  s'est  proposé  en 
composant  ces  odes. 

Convaincu  que  tout  écrivain,  dans  quelque  sphère  que  s'exerce  son 
esprit,  doit  avoir  pour  objet  principal  d'être  utih',  et  espérant  qu'une 
intention  honorable  lui  ferait  pardonner  la  témérité  de  ses  essais,  il  a 
tenté  de  solenniser  quelques-uns  de  ceux  des  principaux  souvenirs  de 
notre  époque  qui  peuvent  être  des  leçons  pour  les  sociétés  futures.  11 
a  adopté,  pour  consacrer  ces  événements,  la  forme  de  l'ode,  parce 
que  c'était  sous  cette  forme  que  les  inspirations  des  premiers  poètes 
apparaissaient  jadis  aux  premiers  peuples. 

Cependant  l'ode  française,  généralement  accusée  de  froideur  et  de 
monotonie,  paraissait  peu  propre  à  retracer  ce  que  les  trente  dernières 
années  de  notre  histoire  présentent  de  touchant  et  de  terrible,  de 
sombre  et  d'éclatant,  de  monstrueux  et  de  merveilleux.  L'auteur  de  ce 
recueil,  en  réfléchissant  sur  cet  obstacle,  a  cru  découvrir  que  cette 
froideur  n'était  point  dans  l'essence  de  l'ode,  mais  seulement  dans  la 
forme  que  lui  ont  jusqu'ici  donnée  les  poètes  lyriques.  Il  lui  a  semblé 
que  la  cause  de  cette  monotonie  était  dans  l'abus  des  apostrophes, 
des  exclamations,  des  prosopopées,  et  autres  figures  véhémentes  que 
l'on  prodiguait  dans  l'ode  ;  moyens  de  chaleur  qui  glacent  lorsqu'ils 
sont  trop  multipliés,  et  étourdissent  au  lieu  d'émouvoir.  Il  a  donc 
pensé  que  si  l'on  plaçait  le  mouvement  de  l'ode  dans  les  idées  plutôt 
que  dans  les  mots,  si  de  plus  on  en  asseyait  la  composition  sur  une 
idée  fondamentale  quelconque  qui  fût  appropriée  au  sujet,  et  dont  le 
développement  s'appuyât  dans  toutes  ses  parties  sur  le  développement 
de  l'événement  qu'elle  raconterait,  en  substituant  aux  couleurs  usées 
et  fausses  de  la  mythologie  païenne  les  couleurs  neuves  et  vraies  de  la 
théogonie  chrétienne,  on   pourrait  jeter  dans  l'ode  quelque  chose  de 


l'intérêt  du  drame,  et  lui  faire  parler  en  outre  ce  langage  austère, 
consolant  et  religieux,  dont  a  besoin  une  vieille  société  cjui  sort  encore 
toute  chancelante  des  saturnales  de  l'athéisme  et  de  l'anarchie. 

Voilà  ce  que  l'auteur  de  ce  livre  a  tenté,  mais  sans  se  flatter  du 
succès  ;  voilà  ce  qu'il  ne  pouvait  dire  à  la  première  édition  de  son 
recueil,  de  peur  que  l'exposé  de  ses  doctrines  ne  parût  la  défense  de 
ses  ouvrages.  Il  peut,  aujourd'hui  que  ses  odes  ont  subi  l'épreuve 
hasardeuse  de  la  publication,  livrer  au  lecteur  la  pensée  qui  les  a  ins- 
pirées, et  qu'il  a  eu  la  satisfaction  de  voir  déjà,  sinon  approuvée,  du 
moins  comprise  en  partie.  Au  reste,  ce  qu'il  désire  avant  tout,  c'est 
qu'on  ne  lui  croie  pas  la  prétention  de  frayer  une  route  ou  de  créer  un 
genre. 

La  plupart  des  idées  qu'il  vient  d'énoncer  s'appliquent  principale- 
ment aux  sujets  historiques  traités  dans  ce  recueil;  mais  le  lecteur 
pourra,  sans  qu'on  s'étende  davantage,  remarquer  dans  le  reste  le 
même  but  littéraire  et  un  semblable  système  de  composition. 

On  arrêtera  ici  ces  observations  préliminaires,  qui  exigeraient  un 
volume  de  développements,  et  auxquelles  on  ne  fera  peut-être  pas 
attention  ;  mais  il  faut  toujours  parler  comme  si  l'on  devait  être  en- 
tendu, écrire  comme  si  l'on  devait  être  lu,  et  penser  comme  si  l'on 
devait  être  médité. 


Décembre  1822. 


1824 


Voici  de  nouvelles  preuves  pour  ou  contre  le  système  de  composi- 
tion lyrique  indiqué  ailleurs*  ptir  l'auteur  de  ces  Odes.  Ce  n'est  pas 
sans  une  déliance  ('Klrénie  qu'il  les  présente  à  l'examen  des  gens  de 
goût;  car,  s'il  croit  à  des  théories  nées  d'études  consciencieuses  et  de 
méditations  assidues,  d'un  auti'e  côté,  il  croit  fort  peu  à  son  talent. 
11  prie  donc  les  hommes  éclairés  de  vouloir  bien  ne  pas  étendre  jus- 
qu'à ses  doctrines  littéraires  l'arrêt  qu'ils  seront  sans  doute  fondés  à 
prononcer  conlre  ses  essais  poétiques.  Aristote  n'est-il  pas  innocent 
des  tragédies  d(^  l'abbé  d'Aubignac? 

Cepentiaul,  maigi'é  son  obscurité,  il  a  déjà  eu  la  douleur  di;  voir  ses 


Voyez  la  noie  précéileiile. 

POÉSIK.  —  1. 
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principes  littéraires,  qu'il  croyait  irrépiocliables,  calomnies  ou  du 
moins  mal  interprétés.  C'est  ce  qui  le  détermine  aujouid'hui  à  fortifier 
cette  publication  nouvelle  d'une  déclaration  simple  et  loyale,  laquelle 
le  mette  à  l'abri  de  tout  soupçon  d'hérésie  dans  la  querelle  qui  divise 
aujourd'hui  le  public  lettré.  Il  y  a  maintenant  deux  partis  dans  la  lit- 
térature comme  dans  l'état,  et  la  guerre  poétique  ne  paraît  pas  devoir 
être  moins  acharnée  que  la  guerre  sociale  n'est  furieuse.  Les  deux 
cemps  semblent  plus  impatients  de  combattre  que  de  traiter.  Ils  s'ob- 
stinent à  ne  vouloir  point  parler  la  même  langue  ;  ils  n'ont  d'autre 
langage  que  le  mot  d'ordre  à  l'intérieur  et  le  cri  de  guerre  à  l'extérieur. 
Ce  n'est  pas  le  moyen  de  s'entendre. 

Quelques  voix  importantes  néanmoins  se  sont  élevées  depuis  quel- 
que temps  parmi  les  clameurs  des  deux  armées.  Des  conciliateurs  se 
sont  présentés  avec  de  sages  paroles  entre  les  deux  fronts  d'attaque. 
Ils  seront  peut-être  les  premiers  immolés,  mais  n'impoi'te  !  C'est  dans 
leurs  rangs  que  l'auteur  de  ce  livre  veut  être  placé ,  diit-il  y  être 
confondu.  II  discutera,  sinon  avec  la  même  autorité,  du  moins  avec 
la  même  bonne  foi.  Ce  n'est  pas  qu'il  ne  s'attende  aux  imputations  les 
plus  étranges,  aux  accusations  les  plus  singulières.  Dans  le  trouble 
où  sont  les  esprits,  le  danger  de  parler  est  plus  gi-and  encore  que  celui 
de  se  taire;  mais,  quand  il  s'agit  d'éclairer  et  d'être  éclairé,  il  faut 
regarder  où  est  le  devoir,  et  non  où  est  le  péril  ;  il  se  résigne  donc. 
Il  agitera,  sans  hésitation,  les  questions  les  plus  redoutées,  et,  comme 
le  petit  enfant  thébain,  il  osera  secouer  la  peau  du  lion. 

Et  d'abord,  pour  donner  quelque  dignité  à  cette  discussion  impar- 
tiale, dans  laquelle  il  cherche  la  lumici-e  bien  plus  qu'il  ne  l'apporte, 
il  l'épudie  tous  ces  ternies  de  convention  que  les  partis  se  rejettent 
réciproquement  comme  des  ballons  vides,  signes  sans  signification, 
expressions  sans  expression,  mots  vagues  que  chacun  définit  au  besoin 
de  ses  haines  ou  de  ses  préjugés,  et  qui  ne  servent  de  laisons  qu'à 
ceux  qui  n'en  ont  pas.  Pour  lui,  il  ignore  profondément  ce  que  c'est 
que  le  genre  classique  et  que  le  genre  rommitique.  Selon  une  femme  de 
génie,  qui,  la  première,  a  prononcé  le  mot  d(;  littérature  romantique  en 
France,  cette  dirisio7i  se  rapporte  aux  deux  grandes  ères  du  monde,  celle  qui 
a  précédé  rétablissement  du  cinislianisuie  et  celle  qui  l'a  suiri*.  D'après  le 

'  Ve  l'Allemagne. 
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sens  litl(''ral  de  celle  explicalion,  il  semljle  que  le  Paniills  perdu  serait 
un  poème  rliissique,  et  la  Hcuridic  une  œuvre  romantique.  Il  ne  paraît 
pas  (léniontré  que  les  deux  mots  importés  par  madame  de  Staël  soient 
aujoui-d'liui  oompi'is  de  cette  façon. 

En  lillératufc,  comme  en  toute  chose,  il  n'y  a  que  le  bon  et  le  mau- 
vais, le  beau  et  le  (lilTiirme,  le  vrai  et  le  faux.  Or,  sans  établir  ici  de 
comparaisons  qui  exigeiaieiit  tles  restrictions  et  des  développements, 
le  lieiiu*  dans  Shakespeare  est  tout  aussi  classique  (si  classique signUic 
digne  d'être  étudié)  que  le  beau  dans  Racine;  et  le  faux  dans  Voltaire 
est  tout  aussi  romantique;  (si  romantique  veut  dire  mauvais)  que  le  faux 
dans  Caldcron.  Ce  sont  là  de  ces  vérités  naïves  qui  ressemblent  [)lus 
encore  à  des  pléonasmes  qu'à  des  axiomes  ;  mais  oii  n'est-on  pas 
obligé  de  descendre  pour  convaincre  l'entètenu'nt  et  pour  déconceiter 
la  mauvaise  foi  ? 

On  objectera  peut-être  ici  que  les  deux  mots  de  guerre  ont  depuis 
quelqu(î  temps  changé  encore  d'acception,  et  que  certains  critiques 
sont  convenus  d'honorer  désormais  du  nom  de  classique  toute  produc- 
tion de  l'esprit  antérieure  à  notre  époque,  tandis  que  la  qualification 
de  romantique  serait  spécialement  restreinte  à  cette  littérature  qui 
grandit  et  S(!  dc'veloppe  avec  le  dix-neuvième  siècle.  Avant  d'examiner 
en  quoi  cette  lilléralure  est  propre  à  notre  siècle,  on  demande  en 
quoi  elle  peut  avoir  mérité  ou  encouru  une  désignation  exception- 
nelle. Il  est  reconnu  que  chaque  littérature  s'empreint  plus  ou  moins 
pi'ofondément  du  ciel,  des  mœurs  et  d(!  l'histoire  du  peuple  dont  elle 
est  l'expression.  Il  y  a  donc  autant  de  littératures  diverses  qu'il  y 
a  de  sociétés  dillerentes.  David,  Homère,  Virgih;,  le  Tasse,  Milton 
et  Corneille,  ces  hommes  dont  chacun  représente  une  poésie  et  une 
nation,  n'ont  de  commun  entre  eux  que  le  génie.  Chacun  d'eux  a 
exprimé  et  a  tV'condé  la  pensée  publique  dans  son  pays  et  dans  son 
temps.  Chacun  d'eux  a  créé  pour  sa  sphère  sociale  un  monde  d'idées 
et  de  sentiments  approprié  au  mouvement  et  à  l'étendue  de  cette 
sphère.  Pourquoi  donc  envelopper  d'une  désignation  vague  et  col- 
lective ces  créations,  qui,  i)our  être  toutes  animées  de  la  même  âme, 
la  vérité,  n'en  sont  pas  moins  dissemblables  et  souvent  contraires 
dans  leurs  formes,  dans  leurs  éléments  et  dans  leurs  natures?  Pour- 

II  rsl   iriulilc  di'   (li'ilaior  i|ii('   ci'di'  expicssiejn   csl  einployt'i'   ici   iluiis  toiiti'  Sdii 
élfiulue. 
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quoi,  en  même  temps,  cette  contradiction  bi/aire  de  décerner  à  une 
autre  littérature,  expression  imparfaite  encore  d'une  époque  encore 
incomplète,  l'honneur  ou  l'outrage  d'une  qualification  également 
vague,  mais  exclusive,  qui  la  sépare  des  littératures  qui  l'ont  précédée? 
Comme  si  elle  ne  pouvait  être  pesée  que  dans  l'autre  plateau  de  la 
balance  !  comme  si  elle  ne  devait  être  inscrite  que  sur  le  revers  du 
livre  !  D'où  lui  vient  ce  nom  de  romantique  ?  Est-ce  que  vous  lui  avez 
découvert  quelque  rapport  bien  évident  et  bien  intime  avec  la  langue 
romance  ou  romane?  Alors  expliquez-vous;  examinons  la  valeur  de  cette 
allégation;  prouvez  d'abord  qu'elle  est  fondée;  il  vous  restera  ensuite 
à  démontrer  qu'elle  n'est  pas  insignifiante. 

Mais  on  se  garde  fort  aujourd'hui  d'entamer,  de  ce  côté,  une  dis- 
cussion qui  pourrait  n'enfanter  que  le  riilirulus  mus;  on  veut  laisser  à 
ce  mot  de  romantique  un  certain  vague  fantastique  et  indéfinissable  qui 
en  redouble  l'horreur.  Aussi,  tous  les  anathèmes  lancés  contre  d'il- 
lustres écrivains  et  poètes  contemporains  peuvent-ils  se  réduire  à  cette 
argumentation  :  «  —  Nous  condamnons  la  littérature  du  dix-neuvième 
siècle,  parce  (ju'elle  est  romantiqjie...  —  Et  pourquoi  est-elle  roman- 
tique?—  Parce  qu'elle  est  la  littérature  du  dix-neuvième  siècle.  »  — 
On  ose  affirmer  ici,  après  un  mùr  examen,  que  l'évidence  d'un  tel 
raisonnement  ne  paraît  ])as  absolument  incontestable. 

Abandonnons  enlin  cette  question  de  mois,  qui  ne  peut  suffire 
qu'aux  esprits  superficiels  dont  elle  est  le  risible  labeur.  Laissons  en 
])aix  la  procession  des  rhéteurs  et  des  pédagogues  apporter  gravement 
de  l'eau  claire  au  tonneau  vide.  Souhaitons  longue  haleine  à  tous  ces 
pauvres  Sisyphes  essoufflés,  qui  vont  roulant  et  roulant  sans  cesse 
leur  pierre  au  haut  (rnnc  bulle. 


Palus  inniiiabilis  iiiidu 
AlliiTiit,  ol  iiovios  Stvx  iuterfusa  coercet. 


Passons,  et  abordons  la  (jueslion  de  choses,  caria  frivole  querelle  des 
romantiques  et  des  classiques  n'est  que  la  parodie  d'une  importante  dis- 
cussion qui  occupe  aujourd'hui  les  esi)rits  judicieux  et  les  âmes  mé- 
ditatives. Quittons  donc  la  Ualrachomijomachie  pour  Ylliade.  Ici ,  du 
moins,  les  adversaires  peuvent  espc-rer  de  s'entendre,  parce  qu'ils  en 
sont  dignes.  11  y  a  une  discurtlance  absolue  enlic  les  rais  et  les  gre- 
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nouilles,  tcindis  qu'un  intime  rapport  de  noblesse  et  de  grandeur  existe 
entre  Achille  et  Ileetor. 

Il  faut  en  convenir,  un  niouveuicul  vastes  et  profond  travaille  inté- 
rieurement la  littérature  de  ce  siècle.  Quelques  iiomnies  distingués 
s'en  étonnent,  et  il  n'y  a  pi'écisément  dans  tout  cela  d'étonnant  que 
leur  surprise.  En  effet,  si,  après  uniî  révolution  politique  qui  a  frappé 
la  société  dans  toutes  ses  sommités  et  dans  toutes  ses  racines,  qui  a 
touché  à  toutes  les  gloires  et  à  toutes  les  infamies,  qui  a  tout  désuni 
et  tout  mêlé,  au  point  d'avoir  dressé  l'éciiafaud  à  l'abri  de  la  tente,  et 
mis  la  iiache  sous  la  garde  du  glaive,  après  une  commotion  effrayante 
qui  n'a  rien  laissé  dans  le  cœur  des  hommes  qu'elle  n'ait  remué,  rien 
dans  l'ordre  des  ciioses  qu'elle  n'ait  déplacé  ;  si,  disons-nous,  après 
un  si  prodigieux  événement,  nul  changement  n'apparaissait  dans  l'es- 
prit et  dans  le  caractère  d'un  peuple,  n'est-ce  pas  alors  qu'il  faudrait 
s'étonner,  et  d'un  étonnement  sans  bornes?  —  Ici  se  présente  une 
objection  spécieuse  et  déjà  développée  avec  une  conviction  respec- 
table par  des  hommes  de  talent  et  d'autorité.  C'est  précisément,  disent- 
ils,  parce  que  cette  révolution  littéraire  est  le  résultat  de  notre  rémlutioti 
politique  que  nous  en  déplorons  le  triomphe,  que  nous  en  condamnons 
les  œuvres.  —  Cette  conséquence  ne  paraît  pas  juste.  La  littérature 
actuelle  peut  être  en  partie  le  résultat  de  la  révolution,  sans  en  être 
rexpression.  La  société,  telle  qu(^  l'avait  faite  la  révolution,  a  eu  sa  lit- 
térature, hideuse  et  inepte  comme  elle.  Cette  littérature  et  cette 
société  sont  mortes  ensemble  et  ne  revivront  plus.  L'ordre  renaît  de 
toutes  parts  dans  les  institutions;  il  renaît  également  dans  les  lettres. 
La  religion  consacre  la  liberté,  nous  avons  des  citoyens.  La  foi 
épure  l'imagination,  nous  avons  des  poètes.  La  vérité  revient  partout, 
dans  les  mœurs ,  dans  les  lois,  dans  les  arts.  La  littérature  nouvelle 
est  vraie.  Et  qu'importe  qu'elle  soit  le  résultat  de  la  révolution?  La 
moisson  est-elle  moins  belle,  parce  qu'elle  a  mûri  sur  le  volcan?  Quel 
rapport  trouvez-vous  entre  les  laves  qui  ont  consumé  votre  maison  et 
l'épi  de  blé  qui  vous  nourrit? 

Les  plus  grands  poètes  du  monde  sont  venus  après  de  grandes  cala- 
mités publiques.  Sans  parler  des  chantres  sacrés,  toujours  inspirés 
par  des  malheurs  passés  ou  futurs,  nous  voyons  Homère  apparaître 
après  la  chute  de  Ti'oie  et  les  catastrophes  de  l'Argolide  ;  Virgile  après 
le  triumvirat.  Jeté  au  milieu  des  discordes  des  Guelfes  et  des  Gibelins, 
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Dante  avait  été  proscrit  avant  d'être  poëte.  Milton  rêvait  Satan  chez 
Croniwell.  Le  meurtre  de  Henri  IV  précéda  Corneille.  Racine,  Molière, 
Boileau,  avaient  assisté  aux  orages  de  la  Fronde.  Après  la  révolution 
française.  Chateaubriand  s'élève,  et  la  proportion  est  gardée. 

Et  ne  nous  étonnons  point  de  cette  liaison  remarquable  entre  les 
grandes  époques  politiques  et  les  belles  époques  littéraires.  La  mar- 
che sombre  et  imposante  des  événements  par  lesquels  le  pouvoir  d'en 
haut  se  manifeste  aux  pouvoirs  d'ici-bas ,  l'unité  éternelle  de  leur 
cause,  l'accord  solennel  de  leurs  résultats,  ont  quelque  chose  qui 
frappe  profondément  la  pensée.  Ce  qu'il  y  a  de  sublime  et  d'immortel 
dans  l'homme  se  réveille  comme  en  sursaut,  au  bruit  de  toutes  ces  voix 
merveilleuses  qui  avertissent  de  Dieu.  L'esprit  des  peuples,  en  un 
religieux  silence,  entend  longtemps  retentir  de  catastrophe  en  catas- 
trophe la  parole  mystérieuse  qui  témoigne  dans  les  ténèbres. 

Admonet,  et  magna  tcslalur  voce  per  iimbras. 

Quelques  âmes  choisies  recueillent  cette  parole  et  s'en  fortifient. 
Quand  elle  a  cessé  de  tonner  dans  les  événements,  elles  la  font  éclater 
dans  leurs  inspirations,  et  c'est  ainsi  que  les  enseignements  célestes 
se  continuent  par  des  chants.  Telle  est  la  mission  du  génie  ;  ses  élus 
sont  ces  sentinelles  laissées  par  le  Seigneur  sur  les  tours  de  Jérusalem,  et  qui 
ne  se  tairont  ni  jour  ni  nuit. 

La  littérature  présente,  telle  que  l'ont  créée  les  Chateaubriand,  les 
Staël,  les  Lamennais,  n'appartient  donc  en  rien  à  la  révolution.  De 
même  que  les  écrits  sophistiques  et  déréglés  des  Voltaire,  des  Diderot 
et  des  Helvétius  ont  été  d'avance  l'expression  des  innovations  sociales 
écloses  dans  la  décrépitude  du  dernier  siècle,  la  littérature  actuelle, 
que  l'on  attaque  avec  tant  d'instinct  d'un  côté  et  si  peu  de  sagacité  de 
l'autre,  est  l'expression  anticipée  de  la  société  religieuse  et  monar- 
chique qui  sortira  sans  doute  du  milieu  de  tant  d'anciens  débris,  de 
tant  de  ruines  récentes.  Il  faut  le  dire  et  le  redire,  ce  n'est  pas  un 
besoin  de  nouveauté  qui  tourmente  les  esprits,  c'est  un  besoin  de 
vérité,  et  il  est  immense. 

Ce  besoin  de  vérité,  la  plupart  des  écrivains  supérieurs  de  l'époque 
tendent  à  le  satisfaire.  Le  goût,  qui  n'est  autre  chose  que  Yautorilé  en 
littérature,  leur  a  enseigné  que  leurs   ouvrages,  vrais  ])our  le  f(ind, 
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d(îvaieiit  cli'o  cgalenu'iit  vrais  dans  la  l'orme;  sous  ce  rappoil,  ils  ont 
fait  faire  un  pas  à  la  poésies  Les  écrivains  des  autres  peu|)les  et  des 
autres  temps,  même  les  admirables  poètes  du  grand  siècle,  ont  trop 
souvent  oublié  dans  l'exécution  le  princi|)e  de  vérité  dont  ils  vivifiaient 
leur  composition.  On  rencontre  fréquemment  dans  leurs  plus  beaux 
passages  des  détails  empruntés  à  des  mœurs,  à  des  religions  ou  à  des 
époques  trop  étrangères  au  sujet.  Ainsi  l'horloge  qui,  au  grand  amu- 
sement de  Voltaire,  désigne  au  Brutus  de  Shakespeare  l'heure  où  il 
doit  frapper  César,  cette  horloge,  qui  existait,  comme  on  voit,  bien 
avant  qu'il  y  eût  des  horlogers,  se  retrouve,  au  milieu  d'une  brillante 
description  des  dieux  mythologiques,  placée  par  Boileau  à  la  main  du 
Temps.  Le  canon,  dont  Calderon  arme  les  soldats  d'Héraclius  et  Milton 
les  archanges  des  ténèbres,  est  tiré,  dans  VOde  sur  Namur,  par  dix  mille 
vaillants  Alcides  qui  en  font  pétiller  les  remparts.  Et,  certes,  puisque  les 
Akides  du  législateur  du  Parnasse  tirent  du  canon,  le  Satan  de  Milton 
peut  à  toute  force  considérer  cet  anachronisme  comme  de  bonne 
guerre.  Si  dans  un  siècle  littéraire  encore  barbare  le  père  Lcmoyne, 
auteur  d'un  poëme  de  Saint  Louis,  î&ii  sonner  les  vespres  siciliennes  par  les 
cors  des  noires  Eumenides,  un  âge  éclairé  nous  montre  J.-B,  Rousseau 
envoyant  (dans  son  Ode  au  comte  de  Luc,  dont  le  mouvement  lyrique  est 
fort  remarquable)  un  jirojihète  fidèle  jusque  chez  les  dieux  interroger  le  Sort; 
et  en  trouvant  fort  ridicuh's  les  Néréiiles  dont  Camoëns  obsède  les  com- 
pagnons de  Gama,  on  désirerait,  dans  le  célèbre  Passage  du  Rhin  de 
Boileau*,  voir  autre  chose  que  des  naïades  craintives  fuir  devant  Louis, 
parla  grâce  de  Dieu,  roi  de  France  et  de  Navarre,  accompagné  de  ses 
maréchaux-des-camps-et-armées. 

Des  citations  de  ce  genre  se  prolongeraient  à  l'inlini,  mais  il  est 
inutile  de  les  multiplier.  Si  de  pareilles  fautes  de  vérité  se  présentent 
fréquemment  dans  nos  meilleurs  auteurs,  il  faut  se  garder  de  leur  en 


■  Les  personnes  de  bonne  foi  comprendront  aisément  pourquoi  nous  citons  ici  fré- 
quemment le  nom  de  Boileau.  Les  fautes  de  goût,  dans  un  homme  d'un  goût  aussi 
pur,  ont  quelque  chose  de  frappant  qui  les  rend  d'un  utile  exeiiiple.  Il  faut  que  l'ab- 
sence de  vérité  soit  bien  contraire  à  la  poésie,  puisqu'elle  dépare  même  les  vers  de 
Boileau.  Quant  aux  critiques  malveillants  qui  voudraient  voir  dans  ces  citations  un 
manque  de  respect  à  un  grand  nom,  ils  sauront  que  nul  ne  pousse  plus  loin  que  l'au- 
teur de  ce  livre  l'estime  pour  cet  excellent  esprit.  Boileau  partage  avec  notre  Hacine 
le  mérite  uniijxe  d'avoir  fixé  la  langue  française,  ce  qui  suflirait  pour  prouver  que  lui 
aussi  avait  un  (jènie  créateur. 
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faire  un  crini(\  Ils  auraient  pu  sans  doute  se  borner  à  étudier  les 
formes  pures  des  divinités  grecques,  sans  leur  emprunter  leurs  attri- 
buts païens.  Lorsqu'à  Rome  on  voulut  convertir  en  Saint  Pie7're  un 
Jupiter  Olympien,  on  commença  du  moins  par  ôter  au  maître  du  ton- 
nerre l'aigle  qu'il  foulait  sous  ses  pieds.  Mais  quand  on  considère  les 
immenses  services  rendus  à  la  langue  et  aux  lettres  par  nos  premiers 
grands  poètes,  on  s'humilie  devant  leur  génie,  et  on  ne  se  sent  pas  la 
force  de  leur  reprocher  un  défaut  de  goût.  Certainement  ce  défaut  a 
été  bien  funeste,  puisqu'il  a  introduit  en  France  je  ne  sais  quel  genre 
faux,  qu'on  a  foit  bien  nommé  le  yenre  scoUistique ,  genre  qui  est  au 
classique  ce  que  la  superstition  et  le  fanatisme  sont  à  la  religion,  et  qui 
ne  contre-balance  aujourd'hui  le  triomphe  de  la  vraie  poésie  que  par 
l'autorité  res|)ectable  des  illustres  maîtres  chez  lesquels  il  trouve  mal- 
heureusement des  modèles.  On  a  rassemblé  ci-dessus  quelques  exem- 
ples pareils  entre  eux  de  ce  faux  goût,  empruntés  à  la  fois  aux  écrivains 
les  plus  opposés,  à  ceux  que  les  scolastiques  appellent  classiques  et  à 
ceux  qu'ils  qualilient  de  romantiques  ;  on  espère  par  là  faire  voir  que  si 
Calderon  a  pu  pécher  par  excès  d'ignorance,  Boileau  a  pu  faillir  aussi 
par  excès  de  science;  et  que  si,  lorsqu'on  étudie  les  écrits  de  ce  der- 
nier, on  doit  suivre  religieusement  les  règles  imposées  au  langage  par 
le  critique*,  il  faut  en  même  temps  se  garder  scrupuleusement  d'a- 
dopter les  fausses  couleurs  employées  quelquefois  par  le  poëte. 

Et  remar(iuons  en  passant  que  si  la  littérature  du  grand  siècle  de 
Louis  le  Grand  eût  invoqué  le  christianisme  au  lieu  d'adorer  les  dieux 
païens,  si  ses  poètes  eussent  été  ce  qu'étaient  ceux  des  temps  primitifs, 
des  prêtres  chantant  les  grandes  choses  de  leur  religion  et  de  leur 
patrie,  le  trioniplu;  des  doctrines  sophistiques  du  dernier  siècle  eût 
été  beaucoup  plus  difficile,  peut-être  même  impossible.  Aux  premières 
attaques  des  novateurs,  la  religion  et  la  morale  se  fussent  réfugiées 
dans  le  sanctuaire  des  lettres  sous  la  gardi;  de  tant  de  grands  hommes. 

Insistons  sur  ce  point  alin  d'oter  tout  prétexte  aux  miil  voyants.  S'il  est  utile  et 
parfois  nécessaire  de  rajeunir  quelques  tournures  usées,  de  renouveler  quelques  vieilles 
expressions,  cl  peut-être  d'essayer  encore  d'embellir  notre  versification  par  la  pléni- 
tude du  mètre  et  la  pureté  de  la  rime,  on  ne  saurait  trop  répéter  que  là  doit  s'arrêter 
l'esprit  de  perfectionnenicnt.  Toute  innovation  contraire  à  la  nature  de  notre  prosodie 
et  au  génie  de  notre  langue  doit  être  signalée  comme  un  attentat  aux  premiers  prin- 
cipes du  goiU. 

Après  une  si  franche  déclaration,  il  sera  sans  doute  permis  de  l'aire  observer  ici  aux 
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Le  goût  national,  accoutumé  à  ne  point  séparer  les  idées  de  religion 
et  de  poésie,  eût  répudié  tout  essai  de  poésie  irréligieuse,  et  flétri 
cette  monstruosité  non  moins  coniuu!  un  sacrilège  littéraire  que 
comme  un  sacrilège  social.  Qui  peut  calculer  ce  qui  fût  arrivé  de  la 
phUosnpIiii',  si  la  cause  de  Dieu,  défendue  en  vain  [lar  la  vertu,  eût  été 
aussi  |)laidée  par  le  génie?  Mais  la  France  n'eut  pas  ce  bonheur;  ses 
poètes  nationaux  étaient  presque  tous  des  poètes  païens;  et  notre 
littérature  était  plutôt  l'expression  d'une  société  idolâtre  et  démocra- 
tique que  d'une  société  monarchique-  et  chrétienne.  Aussi  les  philo- 
sophes parvinrent-ils,  en  moins  d'un  siècle,  à  chasser  des  cœurs  une? 
religion  qui  n'était  pas  dans  les  esprits. 

C'est  surtout  à  réparer  le  mal  fait  par  les  sophistes  que  doit  s'atta- 
cher aujourd'hui  le  poète.  Il  doit  marcher  devant  les  peui)les  comme 
une  lumière  et  leur  montrer  le  chemin.  Il  doit  les  ramener  à  tous  les 
grands  principes  d'ordre,  de  morale  et  d'honneur;  et,  pour  que  sa 
puissance  leur  soit  douce,  il  faut  que  toutes  les  fibres  du  cœur  humain 
vibrent  sous  ses  doigts  comme  les  cordes  d'une  lyre.  Il  ne  sera  jamais 
l'écho  d'aucune  parole,  si  ce  n'est  de  celle  de  Dieu.  Il  se  rappellera 
toujours  ce  que  ses  prédécesseurs  ont  trop  oublié,  que  lui  aussi  il  a 
une  religion  et  une  patrie.  Ses  chants  célébreront  sans  cesse  les  gloires 
et  les  infortunes  de  son  pays,  les  austérités  et  les  ravissemcnis  de  son 
culte,  afin  que  ses  aïeux  et  ses  contemporains  recueillent  quelque 
chose  de  son  génie  et  son  âme,  et  que,  dans  la  postérité,  les  autres 
peuples  ne  disent  pas  de  lui  :  «  Celui-là  chantait  dans  une  terre 
barbare.  » 

Iii  qua  scribebul,    barbarii  tcira  fuit! 


hypereiUiques  que  le  viai  (aient  regarde  avec  raison  les  régies  euiiiiiie  la  liiiiile  qu'il  ne 
faut  jamais  franchir,  et  non  comme  le  sentier  qu'il  faut  toujours  suivre.  Elles  rappellent 
incessamment  la  pensée  vers  un  centre  unique,  le  benu;  mais  elles  ne  la  circonscrivent 
pas.  Les  règles  sont  en  littérature  ce  que  sont  les  lois  en  morale;  elles  ne  peuvent 
tout  prévoir.  Un  homme  ne  sera  jamais  réputé  vertueux,  parce  qu'il  aura  borné  sa 
conduite  à  l'observance  du  Code.  Unpoëte  ne  sera  jamais  réputé  grand,  parce  qu'il  se  sera 
contenté  d'écrire  suivant  les  règles.  La  morale  ne  résulte  pas  des  lois,  mais  de  la  religion 
et  de  la  vertu.  La  littérature  ne  vit  pas  seulement  par  le  goût;  il  faut  qu'elle  soit  vivi- 
fiée par  la  poésie  et  fécondée  par  le  génie. 


1826 


Pour  la  première  fois,  l'aiilcur  de  co  lecueil  de  compositions  lyri- 
ques a  cru  devoir  séparer  les  genres  de  ces  compositions  par  une 
division  marciuée. 

Il  continue  à  comprendre  sous  le  litre  d'Odes  toute  inspiration  punv 
ment  religieuse,  toute  étude  purement  antique,  toute  traduction  d'un 
événement  contemporain  ou  d'unie  impression  personnelle.  Les  pièces 
qu'il  intitule  Bdllmles  ont  un  caractère  différent;  ce  sont  des  esquisses 
d'un  genre  capricieux  :  tableaux,  rêves,  scènes,  récits,  légendes  super- 
stitieuses, traditions  populaires.  L'auteur,  en  les  composant,  a  essayé 
de  donner  quelque  idée  de  ce  que  pouvaient  être  les  poèmes  des 
premiers  troubadours  du  moyen  âge,  de  ces  rapsodes  chrétiens  qui 
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n'avaient  au  monde  que  leur  épée  et  leur  guitare,  et  s'en  allaient  de 

château  en  château,  payant  l'hospitalité  avec  des  chants. 

S'il  n'y  avait  beaucoup  trop  de  pompe  dans  ces  expressions,  l'au- 
teur dirait,  pour  compléter  son  idée,  qu'il  a  mis  plus  de  son  âme  dans 
les  Odes,  plus  de  son  imagination  dans  les  Ballades. 

Au  reste,  il  n'attache  pas  à  ces  classifications  plus  d'importance 
qu'elles  n'en  méritent.  Beaucoup  de  personnes,  dont  l'opinion  est 
grave,  ont  dit  que  ses  Odes  n'étaient  pas  des  odes  ;  soit.  Beaucoup 
d'autres  diront  sans  doute,  avec  non  moins  de  raison,  que  ses  Ballades 
ne  sont  pas  des  ballades  ;  passe  encore.  Qu'on  leur  donne  tel  autre 
titre  qu'on  voudra  ;  l'auteur  y  souscrit  d'avance. 

A  cette  occasion,  mais  en  laissant  absolument  de  coté  ses  propres 
ouvrages,  si  imparfaits  et  si  incomplets,  il  hasardera  quebiues 
réflexions. 

Un  entend  tous  les  jours,  à  propos  de  productions  littéraires,  parler 
de  la  dignité  de  tel  genre,  des  courcnaiices  de  tel  autre,  des  limites  de 
celui-ci,  des  latitudes  de  celui-là;  la  tragédie  interdit  ce  que  le  roman 
[)ermet;  la  chanson  tolère  ce  que  Vode  défend,  etc.  L'auteur  de  ce  livre 
a  le  malheur  de  ne  rien  comprendre  à  tout  cela;  il  y  cherche  des 
choses  et  n'y  voit  que  dès  mots  ;  il  lui  sembb;  que  ce  qui  est  réellement 
beau  et  vrai  est  beau  et  vrai  partout;  que  ce  qui  est  di'amatique  dans 
un  roman  sera  dramatique  sur  la  scène;  que  ce  qui  est  lyiique  dans 
un  couplet  sera  lyrique  dans  une  sti-ophe;  qu'enfin  et  toujours  la 
seule  distinction  véritable  dans  les  œuvres  de  l'esprit  est  celle  du  bon 
et  du  mauvais.  La  pensée  est  une  terre  vierge  et  féconde  dont  les  pro- 
ductions veulent  croître  librement,  et,  pour  ainsi  dire,  au  hasard,  sans 
se  classer,  sans  s'aligner  en  plates-bandes,  comme  les  bouquets  dans 
un  jardin  classique  de  Le  Nôtre,  ou  comme  les  fleurs  du  langage  dans 
un  traité  de  rhétorique. 

Il  ne  faut  pas  croire  pourtant  (iu(!  cette  liberté  doive  produire  le 
désordre;  bien  au  contraire.  Dév(doppons  notre  idée.  Comparez  un 
moment  au  jardin  l'oyal  de  Versailles,  bien  nividé,  bien  taillé,  bien 
nettoyé,  bien  ratissé,  bien  sablé,  tout  plein  de  petites  cascades,  de 
petits  bassins,  de  petits  bosquets,  de  tritons  de  bronze  folâtrant  en 
cérémonie  sur  des  océans  pompés  à  grands  Irais  dans  la  Seine,  de 
faunes  de  marbre  courtisant  les  dryades  allégoriquement  renfermées 
dans  une  multitude  d'ifs  coniques,  de  lauriers  cylindriques,  d'orangers 
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sphériques,  de  myrtes  elliptiques,  et  d'autres  arbres  dont  la  forme 
naturelle,  trop  triviale  sans  doute,  a  été  gracieusement  corrigée  par 
la  serpette  du  jardinier;  comparez  ce  jardin  si  vanté  à  une  forêt  pri- 
mitive du  Nouveau-Monde,  avec  ses  arbres  géants,  ses  hautes  herbes, 
sa  végétation  profonde,  ses  raille  oiseaux  de  mille  couleurs,  ses  larges 
avenue;^ où  l'ombre  et  la  lumière  ne  se  jouent  que  sur  de  la  verdure, 
ses  sauvages  harmonies,  ses  grands  fleuves  qui  charrient  des  îles  de 
fleurs,  ses  immenses  cataractes  qui  balancent  des  arcs-en-ciel  !  Nous 
ne  dirons  pas':  Où  est  la  magnilicence?  où  est  la  grandeur?  où  est  la 
beauté?  mais  simplement  :  Où  est  l'ordre?  où  est  le  désordre?  Là,  des 
eaux  captives  ou  détournées  de  leur  cours,  ne  jaillissant  que  pour 
croupir;  des  dicnix  pétrifiés;  des  arbres  transplantés  de  leur  sol  natal, 
arrachés  de  leui-  climat,  privés  même  de  leur  forme,  de  leurs  fruits,  et 
forcés  de  subir  les  grotesques  caprices  de  la  serpe  et  du  cordeau; 
partout  enfin  l'ordre  naturel  contrarié,  interverti,  bouleversé,  détruit. 
Ici,  au  contruir(!,  tout  obéit  à  une  loi  invariable  ;  un  Dieu  semble  vivre 
en  tout.  Les  gouttes  d'eau  suivent  leur  pente  et  font  des  fleuves  qui 
feront  des  mers  ;  les  semences  choisissent  leur  terrain  et  produisent 
une  forêt.  Chaque  plante,  chaque  arbuste,  chaque  arbre  naît  dans  sa 
saison,  croit  en  son  lieu,  produit  son  fruit,  meurt  à  son  temps.  La 
ronc(!  même  y  est  belle.  Nous  le  demandons  encore  :  Où  est  l'ordre? 

Choisissez  donc  du  chef-d'œuvre  du  jardinage  ou  de  l'œuvre  de  la 
nature,  de  ce  qui  est  beau  de  convention  ou  de  ce  qui  est  beau  sans  les 
règles,  d'une  littérature  artihcielle  ou  d'une  poésie  originale  ! 

On  nous  objectera  que  la  forêt  vierge  cache  dans  ses  magniflques 
solitudes  mille  animaux  dangereux,  et  que  les  bassins  marécageux  du 
jardin  français  recèlent  tout  au  plus  quelques  bêtes  insipides.  C'est 
un  malheur  sans  doute;  mais,  à  tout  prendre,  nous  aimons  mieux  un 
crocodile  qu'un  crapaud  ;  nous  préférons  une  barbarie  de  Shakes- 
peare à  une  ineptie  de  Campistron. 

Ce  qu'il  est  très  important  de  lixer,  c'est  qu'en  littérature  connue 
en  politique  l'ordre  se  concilie  merveilleusement  avec  la  liberté  ;  il  en 
est  même  le  résultat.  Au  reste,  il  faut  bien  se  garder  de  confondre 
l'ordre  avec  la  régularité.  Lu  régularité  ne  s'attache  qu'à  la  forme 
extérieure;  l'ordre  résulte  du  fond  même  des  choses,  de  la  disposition 
intelligente  des  éléments  intimes  d'un  sujet.  La  régularité  est  une 
combinaison  matérielle  et  purement  humaine;  l'ordre  est  pour  ainsi 


dire  divin.  Ces  deux  qualités  si  diverses  dans  leur  essence  marchent 
fréquemment  l'une  sans  l'autre.  Une  cathédrale  gothique  présente  un 
ordre  admirable  dans  sa  naïve  irrégularité  ;  nos  édilices  français  mo- 
dernes, auxquels  on  a  si  gauchement  appliqué  l'architecture  grecque  ou 
romaine,  n'offrent  qu'un  désordre  régulier.  Un  homme  ordinaire  pourra 
toujours  faire  un  ouvrage  régulier;  il  n'y  a  que  les  grands  esprits  qui 
sachent  ordonner  une  composition.  Le  créateur,  qui  voit  de  haut,  or- 
donne; l'imitateur,  qui  regarde  de  près,  régularise;  le  premier  procède 
selon  la  loi  de  sa  nature,  le  dernier  suivant  les  règles  de  son  école. 
L'art  est  une  inspiration  pour  l'un;  il  n'est  qu'une  science  pour  l'autre. 
En  deux  mots,  et  nous  ne  nous  opposons  pas  à  ce  qu'on  juge  d'après 
cette  observation  les  deux  littératures  dites  classique  et  romantique,  la 
régularité  est  le  goût  de  la  médiocrité,  l'ordre  est  le  goût  du  génie. 

Il  est  bien  entendu  que  la  liberté  ne  doit  jamais  être  l'anarchie  ;  que 
l'originalité  ne  peut  en  aucun  cas  servir  de  prétexte  à  l'incorrection. 
Dans  une  œuvre  littéraire,  l'exécution  doit  être  d'autant  plus  irrépro- 
chable que  la  conception  est  plus  hardie.  Si  vous  voulez  avoir  raison 
autrement  que  les  autres,  vous  devez  avoir  dix  fois  raison.  Plus  on 
dédaigne  la  rhétorique,  plus  il  sied  de  respecter  la  grammaire.  On  ne 
doit  détrôner  Aristote  que  pour  faire  régner  Vaugelas,  et  il  faut  aimer 
Y  Art  poétique  de  Boileau,  sinon  pour  les  principes,  du  moins  pour  le 
style.  Un  écrivain  qui  a  quelque  souci  de  la  postérité  cherchera  sans 
cesse  à  purifier  sa  diction,  sans  effacer  toutefois  le  caractère  particu- 
lier par  lequel  son  expression  révèle  l'individualité  de  son  esprit.  Le 
néologisme  n'est  d'ailleurs  qu'une  triste  ressource  pour  l'impuissance. 
Des  fautes  de  langue  ne  rendront  jamais  une  pensée,  et  le  style  est 
comme  le  cristal,  sa  pureté  fait  son  éclat. 

L'auteur  de  ce  recueil  développera  peut-être  ailleurs  tout  ce  qui 
n'est  ici  qu'indiqué.  Qu'il  lui  soit  permis  de  déclarer,  avant  de  termi- 
ner, que  l'esprit  d'imitation,  recommandé  par  d'autres  comme  le  salut 
des  écoles,  lui  a  toujours  paru  le  fléau  de  l'art,  et  il  ne  condamnerait 
pas  moins  l'imitation  qui  s'attache  aux  écrivains  dits  romantiques  que 
celle  dont  on  poursuit  les  auteurs  dits  classiques.  Celui  qui  imite  un 
poète  romantique  devient  nécessairement  un  classique,  puisqu'il  imite*. 


■  Ces  mots  sont  employés  ici  dans  racceplioii  à  demi  comprise,  bien  que  non  dé- 
linie,  qu'on  leur  donne  le  plus  généralement. 


Que  vous  soyez  l'écho  de  Racine  ou  le  reflet  de  Shakespeare,  vous 
n'êtes  toujours  qu'un  écho  et  qu'un  reflet.  Quand  vous  viendrez  à  bout 
de  calquer  exactement  un  homme  de  génie,  il  vous  manquera  toujours 
son  originalité,  c'est-à-dire  son  génie.  Admirons  les  grands  maîtres, 
ne  les  imitons  pas.  Faisons  autrement.  Si  nous  réussissons,  tant  mieux; 
si  nous  échouons,  qu'importe? 

Il  existe  certaines  eaux  qui,  si  vous  y  plongez  une  fleur,  un  fruit,  un 
oiseau,  ne  vous  les  rendent,  au  bout  de  quelque  temps,  que  revêtus 
d'une  épaisse  croûte  de  pierre,  sous  laquelle  on  devine  encore,  il  est 
vrai,  leur  forme  primitive,  mais  le  parfum,  la  saveur,  la  vie,  ont  dis- 
paru. Les  i)édantesques  enseignements,  les  préjugés  scolastiques,  la 
contagion  de  la  routine,  la  manie  d'imitation,  produisent  le  même 
effet.  Si  vous  y  ensevelissez  vos  facultés  natives,  votre  imagination, 
votre  pensée,  elles  n'en  sortiront  pas.  Ce  que  vous  en  retirerez  conser- 
vera bien  peut-être  quelque  apparence  d'esprit,  de  talent,  de  génie, 
mais  ce  sera  pétrifié. 

A  entendre  des  écrivains  qui  se  proclament  classiques,  celui-là 
s'écarte  de  la  route  du  vrai  et  du  beau  qui  ne  suit  pas  servilement  les 
vestiges  que  d'autres  y  ont  imprimés  avant  lui.  Erreur  !  ces  écrivains 
confondent  la  routine  avec  l'art  ;  ils  prennent Foi-nière  pour  le  chemin. 

Le  poète  ne  doit  avoir  qu'un  modèle,  la  nature;  qu'un  guide,  la 
vérité.  Il  ne  doit  pas  écrire  avec  ce  qui  a  été  écrit,  mais  avec  son  âme 
et  avec  son  cœur.  De  tous  les  livres  qui  circulent  entre  les  mains  des 
hommes,  deux  seuls  doivent  être  étudiés  par  lui,  Homère  et  la  Bible. 
C'est  que  ces  deux  livres  vénérables,  les  premiers  de  tous  par  leur 
date  et  par  leur  valeur,  presque  aussi  anciens  que  le  monde,  sont  eux- 
mêmes  deux  mondes  poui'  la  pensée.  On  y  retrouve  en  quelque  sorte 
la  création  tout  entière  considérée  sous  son  double  aspect,  dans 
Homère  |)ar  le  génie  de  riionniie,  dans  la  Bible  par  l'esprit  de  Dieu. 


1828 


Ce  recueil  n'av.iit  été  jusqu'ici  public''  que  sous  le  format  iri-18,  en 
trois  volumes.  Pour  fondre  ces  trois  volumes  en  deux  tomes  dans  la 
présente  réimpression,  divers  changements  dans  la  disposition  des 
matières  ont  été  nécessaires;  on  a  tâché  que  ces  changements  fussent 
des  améliorations. 

Chacun  des  trois  volumes  des  précédentes  éditions  représentait  la 
manière  de  l'auteur  à  trois  moments,  et  pour  ainsi  dire  à  trois  âges 
différents;  car,  sa  méthode  consistant  h  amender  son  esprit  plutôt 
qu'à  retravailler  ses  livres,  et,  comme  il  l'a  dit  ailleurs,  à  corriger  un 
ouvrage  dans  un  autre  ouvrage,  on  conçoit  que  chacun  des  écrits  qu'il 
publie  peut,  et  c'est  là  sans  doute  leur  seul  mérite,  offrir  une  physio- 
nomie particulière  à  ceu\  qui  ont  du  goût  pour  certaines  études  de 
langue  et  de  style,  et  qui  aiment  à  relever,  dans  les  œuvres  d'un  écri- 
vain, les  dates  de  sa  pensée 

pni-'si  t:.  —  I.  4 
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II  (Hait  donc  peut-«Hre  nécessaire  d'observoi'  f[uol(iiic  ordre  dans  la 
fusion  des  trois  volumes  in-18  en  deux  in-8°. 

Une  distinction  toute  naturelle  se  présentait  d'abord,  celle  des 
poèmes  qui  se  rattachent  par  un  côté  quelconque  à  l'histoire  de  nos 
jours,  et  des  poëmes  qui  y  sont  étrangers.  Cette  double  division 
répond  à  chacun  des  deux  volumes  de  la  présente  édition.  Ainsi  le 
premier  volume  contient  toutes  les  Odes  relatives  à  des  événements  ou 
à  des  personnages  contemporains  ;  les  pièces  d'un  sujet  capricieux 
composent  le  second.  Des  subdivisions  ont  ensuite  semblé  utiles.  Les 
Odes  historiques,  qui  constituent  le  premier  volume,  et  qui  oirront 
sous  un  côté  le  développement  de  la  pensée  de  l'auteur  dans  un  espace 
de  dix  années  (1818-1828),  ont  été  partagées  en  trois  livres.  Chacun 
de  ces  livres  répond  à  un  des  volumes  des  précédentes  éditions,  et 
renferme,  dans  leur  ancien  classement,  les  Odes  politiques  que  ce 
volume  contenait.  Ces  trois  livres  sont  respectivement  l'un  à  l'autre 
comme  étaient  entre  eux  les  trois  volumes.  Le  second  corrige  le  pre- 
mier ;  le  troisième  corrige  le  second.  Ainsi  le  petit  nombre  des  per- 
sonnes que  ce  genre  d'études  intéresse  pourront  comparer,  et  pour 
la  forme  et  pour  le  fond,  les  trois  manières  de  l'auteur  à  trois  époques 
différentes,  rapprochées,  et  en  quelque  sorte  confrontées  dans  le 
même  volume.  On  conviendra  peut-être  qu'il  y  a  quelque  bonne  foi, 
quelque  désintéressement  à  faciliter  de  cette  façon  les  dissections  de 
la  critique. 

Le  deuxième  volume  contient  le  quatrième  et  le  cinquième  livre  des 
Odes,  l'un  consacré  aux  sujets  de  fantaisie,  l'autre  à  des  traductions 
d'impressions  personnelles.  Les  Ballades  complètent  ce  volume,  qui, 
de  cette  manière,  est,  comme  l'autre,  divisé  en  trois  sections.  Les 
poëmes  sont  le  plus  souvent  rangés  par  ordre  de  dates. 

Pour  en  finir  de  ces  détails,  peut-être  inutiles  et  à  coup  sûr  minu- 
tieux, nous  ferons  observer  que  les  préfaces  qui  avaient  accompagné 
les  trois  recueils  aux  époques  de  leur  publication  ont  été  imprimées, 
avec  celle-ci,  également  par  ordre  de  dates.  On  pourra  remarquer, 
dans  les  idées  qui  y  sont  avancées,  une  progression  de  liberté  qui  n'est 
ni  sans  signification  ni  sans  enseignement. 

Enfin  dix  pièces  nouvelles,  sans  compter  VOde  à  In  colonne  de  la  place 
Vendôme,  ont  été  ajoutées  à  la  présente  édition. 

11  faul  tout  dire.  Les  modifications   apportées  à  ce  recueil   ne   se 
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horiiciil  pas  pt'iit-clr(!  à  ces  cliaiigcincnls  matcricls.  Qnchiiiu  piH'i'ilc 
((uu  paraisse!  à  l'auteur  l'Iiabitude  de  faire  des  corrections  érigées  en 
système,  il  est  très  loin  d'avoir  fui,  ce  qui  S(!rait  aussi  un  système  non 
moins  fâcheux,  les  cori'ections  qui  lui  ont  |)aru  inipoi'tantes  ;  mais  il  a 
fallu  pour  cela  qu'elles  se  présentassent  naturellement,  invincible- 
ment, comme  d'elles-mêmes,  et  en  quelque  sorte  avec  le  caractère!  de 
l'inspiration.  Ainsi,  bon  nombre  de  vei-s  se  sont  ti'ouvés  l'efaits,  bon 
nombre  de  strophes  remaniées,  remplacées  ou  ajoutées.  Au  leste, 
tout  cela  n<!  valait  peut-être  pas  plus  la  peine  d'être  fait  que  d'être  dit. 

C'aurait  sans  doute  été  plutôt  ici  le  lieu  d'agiter  quelques-unes  des 
hautes  questions  de  langue,  de  style,  de  versification,  et  particulièi'c- 
ment  de  rhythme,  qu'un  recueil  de  poésie  lyrique  française  au  dix- 
neuvième  siècle  peut  (^t  doit  soulever.  Mais  il  est  rare  que  de  sembla- 
bles dissertations  ne  ressemblent  pas  plus  ou  moins  à  des  apologies. 
L'auteur  s'en  abstiendra  donc  ici,  en  se  réservant  d'exposer  ailleuis 
les  idées  qu'il  a  pu  recueillir  sur  ces  matières,  et,  qu'on  lui  pardonne; 
la  présomption  de  ces  paroles,  de  dire  ce  qu'il  ci'oit  que  l'art  lui  a 
appris.  En  attendant,  il  appelle  sur  ces  questions  l'attention  de  tous 
les  critiques  qui  comprennent  quelque  chose  au  mouvement  progressif 
de  la  pensée  humaine,  qui  ne  cloîtrent  pas  l'art  dans  l(!s  poétiques  et 
les  règles,  et  qui  ne  concentrent  pas  toute  la  poésie  d'une  nation  dans 
un  genre,  dans  une  école,  dans  un  siècle  hermétiquement  fermé. 

.Vu  reste,  ces  idées  sont  de  jour  en  jour  mieux  comprises.  Il  est 
admirable  de  voir  quels  pas  de  géant  l'art  fait  et  fait  faire.  Une  foite 
école  s'élève,  une  génération  forte  croit  dans  l'ombre  pour  elle.  Tous 
les  principes  que  cette  époque  a  posés,  pour  le  monde  des  intelligences 
comme  pour  le  monde  des  afiaires,  amènent  déjà  rapidement  leui's 
conséquences.  Espi'-rons  qu'un  jour  le  dix-neuvième  siècle,  |)olitique 
et  littéraire,  poui'ra  être  résumé  d'un  mot  :  la  liberté  dans  l'ordre,  la 
liljeile  dans  lart. 
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Mourir  sans  vider  mon  caniuois! 
Sans  percer,  sans  fouler,  sans  pétrir  dans  leur  fang 
Ces  bourreaux  barbouilleurs  de  lois!... 

Andhiî  Ciiémer,  ïambes. 


«  Le  vent  chasse  loin  des  campagnes 
((   Le  gland   tombé  des  rameaux  verts  ; 
((   Chêne,   il  le  bat  sur  les  montagnes  ; 
«   Esquif,  il  le  bat  sur  les  mers. 
C(  Jeune  homme,   ainsi  le  sort  nous  presse. 
((   Ne  joins  pas,   dans  ta  folle  ivresse, 
«   Les  maux  du  monde  à  tes  malheurs  ; 
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«  Gardons,  coupables  et  victimes, 

«  Nos  remords  pour  nos  propres  crimes, 

«  Nos  pleurs  pour  nos  propi-es  douleurs  !   » 

Quoi!   mes  chants  sont-ils  téméraires? 
Faut-il  donc,   en  ces  jours  d'effi'oi, 
Rester  sourd  aux  cris  de  ses  frères, 
Ne  souffrir  jamais  que  pour  soi? 
Non,  le  poëte  sur  la  terre 
Console,   exilé  volontaire, 
Les  tristes  humains  dans  leurs  fers  ; 
Parmi  les  peuples  en  délire, 
Il  s'élance,  armé  de  sa  lyre, 
Comme  Orphée  au  sein  des  enfers  ! 

((  Orphée  aux  peines  éternelles 

«  Vint  un  moment  ravir  les  morts  ; 

«   Toi,  sur  les  têtes  criminelles, 

«  Tu  chantes  l'hymne  du  remords. 

«  Insensé  !   quel  orgueil  t'entraîne  ? 

«   De  quel  droit  viens-tu  dans  l'arène 

n  Juger  sans  avoir  combattu  ? 

«   Censeur  échappé  de  l'enfance, 

«   Laisse  vieillir  ton  innocence, 

«   Avant  de  croire  à  ta  vertu  !   » 

Quand  le  crime,   Python  livide, 
Brave,   impuni,  le  frein  des  lois, 
La  Muse  devieut  l'Euménide, 
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Apollon  saisit  son  carquois  ! 

Je  cède  au   Dieu  qui  me  rassure; 

J'ignore  à  ma  vie  encor  pure 

Quels  maux  le  sort  veut  attacher  ; 

Je  suis  sans  oreueil  mon  étoile  ; 

L'orage  déchire  la  voile, 

La  voile  sauve  le  nocher. 

«   Les  hommes  vont  aux  précipices  ! 
«   Tes  chants  ne  les  sauveront  pas. 
«   Avec  eux,  loin  des  cieux  propices, 
((  Pourquoi  donc  égarer  tes  pas? 
«   Peux-tu,   dès  tes  jeunes  années, 
«   Sans  briser  d'autres  destinées, 
«   Rompre  la  chaîne  de  tes  jours  ? 
«   Épargne  ta  vie  éphémère, 
«   Jeune  homme,  n'as-tu  pas  de  mère? 
((   Poëte,   n'as-tu  pas  d'amours?   )) 

Eh  bien,   à  mes  terrestres  flammes, 

Si  je  meurs,  les  cieux  vont  s'ouvrir. 

L'amour  chaste  agrandit  les  âmes, 

Et  qui   sait  aimer  sait  mourir. 

Le  poëte,   en  des  temps  de  crime, 

Fidèle  aux  justes  qu'on  opprime, 

Célèbre,   imite  les  héros  ; 

Il  a,  jaloux  de  leur  martyre, 

Pour  les  victimes  une  lyre. 

Une  tète  pour  les  bourreaux  ! 
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(c  On  dit  que  jadis  le  poêle, 

«  Chantant  des  jours  encor  lointains, 

<(  Savait  à  la  terre  inquiète 

i(  Révéler  ses  futurs  destins. 

«  Mais  toi,   que  peux-tu  pour  le  monde? 

«  Tu  partages  sa  nuit  profonde  ; 

«  Le  ciel  se  voile  et  veut  punir  ; 

«  Les  lyres  n'ont  plus  de  prophète, 

c(  Et  la  Muse,  aveugle  et  muette, 

«  Ne  sait  plus  rien  de  l'avenir  !   >> 

Le  mortel  qu'un  Dieu  même  anime 
Marche  à  l'avenir,  plein  d'ardeur  ; 
C'est  en  s'élançant  dans  l'abîme 
Qu'il  en  sonde  la  profondeur. 
•  11, se  prépare  au  sacrifice; 
Il  sait  que  le  bonheur  du  vice 
Par  l'innocent  est  expié  ; 
Prophète  à  son  jour  mortuaire, 
La  prison  est  son  sanctuaire. 
Et  l'échafaud  est  son  trépied  ! 

«  Que  n'es-tu  né  sur  les  rivages 

((  Des  Abbas  et  des  Cosroës, 

«  Aux  rayons  d'un  ciel  sans  nuages, 

K  Parmi  le  myrte  et  l'aloès  ! 

«  Là,  sourd  aux  maux  que  tu  déplores, 

«  Le  poëte  voit  ses  aurores 

«  Se  lever  sans  trouble  et  sans  pleurs  ; 
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«  Et  la  colombe,  chère  aux  sages, 

«  Porte  aux  vierges  ses  doux  messages 

«  Où  l'amour  parle  avec  des  fleurs  !   » 

Qu'un  autre  au  céleste  martyre 
Préfère  un  repos  sans  honneur  ! 
La  gloire  est  le  but  où  j'aspire; 
On  n'y  va  point  par  le  bonheur. 
L'alcyon,   quand  l'océan  gronde, 
Craint  que  les  vents  ne  troublent  Tonde 
Où  se  berce  son  doux  sommeil  ; 
Mais  pour  l'aiglon,  fils  des  orages, 
Ce  n'est  qu'à  travers  les  nuages 
Qu'il  prend  son  vol  vers  le  soleil  ! 


^•"^l^i  '  "/'  \ 
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LA  VENDÉE 


Ave,  Cœsar,  morituri  te  xalulnnt. 


«   Qui  de  nous,   en  posant  une  urne  cinéraire, 
N'a  trouvé  quelque  ami  pleurant  sur  un  cercueil? 
Autour  du  froid  tombeau  d'une  épouse  ou  d'un  frère, 

Qui  de  nous  n'a  mené  le  deuil?  » 
—  Ainsi  sur  les  malheurs  de  la  France  éplorée 

Gémissait  la  Muse   sacrée 
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Qui  nous  montra  le  ciel  ouvert, 
Dans  ces  chants  où,  planant  sur  Rome  et  sur  Palmyre, 
Sublime,   elle  annonçait  les  douceurs  du  martyre 

Et  l'humble  bonheur  du  désert  ! 

Depuis,  à  nos  tyrans  rappelant  tous  leurs  crimes, 
Et  vouant  aux  remords  ces  cœurs  sans  repentirs, 
Elle  a  dit  :  «  En  ces  temps  la  France  eut  des  victimes  ; 

Mais  la  Vendée  eut  des  martyrs  !   » 
—  Déplorable  Vendée,  a-t-on  séché  tes  larmes? 

Marches-tu,  ceinte  de  tes  armes. 

Au  premier  rang  de  nos  guerriers? 
Si  l'honneur,   si  la  foi  n'est  pas  un  vain  fantôme, 
Montre-moi  quels  palais  ont  remplacé  le  chaume 

De  tes  rustiques  chevaliers. 

Hélas  !   tu  te  souviens  des  jours  de  ta  misère  ! 
Des  flots  de  sang  baignaient  tes  sillons  dévastés. 
Et  le  pied  des  coursiers  n'y  foulait  de  poussière 

Que  la  cendre  de  tes  cités  ! 
Ceux-là  qui  n'avaient  pu  te  vaincre  avec  l'épée 

Semblaient,   dans  leur  rage  trompée. 

Implorer  l'enfer  pour  appui  ; 
Et,   roulant  sur  la  plaine  en  torrent  de  fumée, 
Le  vaste  embrasement  poursuivait  ton  armée. 

Qui  ne  fuyait  que  devant  lui  ! 
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II 


La  Loiro  vit  alors,   sur  ses  plages  désertes, 
S'assembler  les  tribus  des  vengeurs  de  nos  rois, 
Peuple  qui  ne  pleurait,   fier  de  ses  nobles  pertes. 

Que  sur  le  trône  et  sur  la  croix. 
C'étaient  ([uelques  vieillards  fuyant  leurs  toits  en  flammes, 

C'étaient  des  enfants  et  des  femmes, 

Suivis  d'un  reste  de  héros  ; 
Au  milieu  d'eux  marchait  leur  patrie  exilée. 
Car  ils  ne  laissaient  plus  qu'une  terre  peuplée 

De  cadavres  et  de  bourreaux. 

Un  dit  qu'en   ce  moment,   dans   un   divin  délire. 
Un   vieux  prêtre  parut  parmi  ces  fiers  soldats. 
Comme  un  saint  chargé  d'ans  qui  parle  du  martyre 

Aux  nobles  anges  des  combats  ; 
Tranquille,  en  proclamant  de  sinistres  présages, 

Les  souvenirs  des  anciens  âges 

S'éveillaient  dans  son  cœur  glacés  ; 
Et,   racontant  le  sort  qu'ils  devaient  tous  attendre, 
La  voix  de  l'avenir  semblait  se  faire  entendre 

Dans  ses  discours  pleins  du  passé. 
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III 


«    Au  delà  du  Jourdain,   après  quarante  années, 
Dieu  promit  une  terre  aux  enfants  d'Israël  ; 
Au  delà  de  ces  flots,   après  quelques  journées, 

Le  Seigneur  vous  promet  le  ciel. 
Ces  bords  ne  verront  plus  vos  phalanges  errantes. 

Dieu,   sur  des  plaines  dévorantes, 

Vous  prépare  un  tombeau  lointain  ; 
Votre  astre  doit  s'éteindre,   à  peine  à  son  aurore  ; 
Mais  Samson  expirant  peut  ébranler  encore 

Les  colonnes  du  Philistin  ! 

«  Vos  guerriers  périront.   Mais,   toujours  invincibles. 
S'ils  ne  peuvent  punir,   il  sauront  se  venger  ; 
Car  ils  verront  encor  fuir  ces  soldats  terribles, 

Devant  qui  fuyait  l'étranger  ! 
Vous  ne  mourrez  pas  tous  sous  des  bras  intrépides  ; 

Les  uns,   sur  des  nefs  homicides, 

Seront  jetés  aux  flots  mouvants  ; 
Ceux-là  promèneront  des  os  sans  sépulture. 
Et  cacheront  leurs  morts  sous  une  terre  obscure, 

Pour  les  dérober  aux  vivants  ! 
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«   Et  vous,  ô  jeune  chef,   ravi  par  la  victoire 
Aux  hasards  de  Mortagne,  aux  périls  de  Saumur, 
L'honneur  de  vous  frapper  dans  un  combat   sans  gloire 

Rendra  célèbre  un  bras  obscur. 
Il  ne  sera  donné  qu'à  bien  peu  de  nos  frères 

De  revoir,  après  tant  de  guerres, 

La  place  où   furent  leurs  foyers  ; 
Alors,  ornant  son   toit  de  ses  armes  oisives, 
Chacun  d'eux  attendra  que  Dieu  donne  à  nos  rives 

Les  lys,   qu'il  préfère  aux  lauriers. 

«   Vendée,   o  noble   terre  !   ù  ma  triste  patrie  ! 
Tu  dois  payer  bien  cher  le  retour  de  tes  rois  ! 
Avant  que  sur  nos  bords  croisse  la  fleur  chérie, 

Ton  sang  l'arrosera  deux  fois. 
Mais  aussi,  lorsqu'un  jour  l'Europe  réunie 

De  l'arbre  de  la  tyrannie 

Aura  brisé  les  rejetons. 
Tous  les  rois  vanteront  leurs  camps,  leur  flotte  immense, 
Et,   seul,  le  roi  chrétien  mettra  dans  la  balance 

L'humble  glaive  des  vieux  bretons  ! 

«  Grand  Dieu  !  —  Si  toutefois,  après  ces  jours  d'ivresse, 
Blessant  le  cœur  aigri  du  héros  oublié, 
Une  voix  insultante  offrait  à  sa  détresse 

Les  dons  ingrats  de  la  pitié  ; 
Si  sa  mère,   et  sa  veuve,  et  sa  fille,  éplorées, 

S'arrêtaient,   de  faim  dévorées, 

Au  seuil  d'un  favori  puissant, 
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Rappelant  à  celui  qu'implore  leur  misère 
Qu'elles  n'ont  plus  ce  fils,   cet  époux  et  ce  père 
Qui  croyait  leur  léguer  son  sang  ; 

«   Si,  pauvre  et  délaissé,  le  citoyen  fidèle, 
Lorsqu'un  traître  enrichi  se  rirait  de  sa  foi, 
Entendait  au  sénat  calomnier  son  zèle 

Par  celui  qui  jugea  son  roi  ; 
Si,  pour  comble  d'affronts,   un  magistrat  injuste. 

Déguisant  sous  un  nom  auguste 

L'abus  d'un  insolent  pouvoir, 
Venait,   de  vils  soupçons  chargeant  sa  noble  tête. 
Lui  demander  ce  fer,  sa  première  conquête,  — 

Peut-être  son  dernier  espoir  ; 

((  Qu'il  se  résigne  alors  !  —  Par  ses  crimes  prospères, 

L'impie  heureux  insulte  au  fidèle  souffi'ant  ; 

Mais  que  le  juste  pense  aux  forfaits  de  nos  pères. 

Et  qu'il  songe  à  son  Dieu  mourant. 
Le  Seigneur  veut  parfois  le  triomphe  du  vice  ; 

11  veut  aussi,   dans  sa  justice. 

Que  l'innocent  verse  des  pleurs  ; 
Souvent  dans  ses  desseins.  Dieu  suit  d'étranges  voies, 
Lui  qui  livre  Satan  aux  infernales  joies. 

Et  Marie  aux  saintes  douleurs  !   » 
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IV 


Le  vieillard  s'arrêta.   Sans  croire  à  son  langage, 
Ils  quittèrent  ces  bords  pour  n'y  plus  revenir  ; 
Et  tous  croyaient  couvert  des  ténèbres  de  l'âge 

L'esprit  qui  voyait  l'avenir  !  — 
Ainsi,   faible  en  soldats,   mais  fort  en  renommée, 

Ce  débris  d'une  illustre  armée 

Suivait  sa  bannière  en  lambeaux  ; 
Et  ces  derniers  français,   que  rien  ne  put  défendre. 
Loin  de  leur  temple  en  deuil  et  de  leur  chaume  en  cendre. 

Allaient  conquérir  des  tombeaux  ! 


ODE     TROISIÈME 


LES 

VIERGES   DE   VERDUN 


Le  prêtre  portera  l'étole  blanche  et  ooire 
Lorsque  les  saints  flambeaux  pour  vous  s'allujiieront: 
Et,  de  leurs  longs  cheveux  voilant  leurs  fronts  d'ivoire, 
Les  jeunes  Ulles  pleureront. 

A.  GUIRAUD. 


Pourquoi  m'apporlez-vous  ma  lyre, 
Spectres  légers?  —  que  voulez-vous? 
Fantastiques  beautés,   ce  lugubre  sourire 
M'annonce-t-il  votre  courroux? 
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Sur  vos  écbarpes  éclatantes 
Pourquoi  flotte  à  longs  plis  ce  crêpe  menaçant? 
Pourquoi  sur  des  festons  ces  chaînes  insultantes, 

Et  ces  roses  teintes  de  sang? 

Retirez-vous;  rentrez  dans  les  sombres  abîmes... 
Ab  !  que  me  montrez-vous  ?. . .  quels  sont  ces  trois  tombeaux? 
Quel  est  ce  cbar  alTreux,   surcbargé  de  A'ictimes? 
Quels  sont  ces  meurtriers  couverts  d'impurs  lambeaux? 
J'entends  des  cbants  de  mort;  j'entends  des  cris  de  fête. 

Cacbez-moi  le  cbar  qui  s'arrête  ! . . . 
Un  fer  lentement  tombe  à  mes  regards  troublés  ;  — 
J'ai  vu  couler  du  sang...  Est-il  bien  vrai,  parlez, 

Qu'il  ail  rejailli   sur  ma  tête? 

Venez-vous  dans  mon  âme  éveiller  le  remord? 

Ce  sang...  je  n'en  suis  point  coupable! 
Fuyez,  vierges;  fuyez,   famille  déplorable... 
Lorsque  vous  n'étiez  plus,  je  n'étais  pas  encor  ! 
Qu'exigez-vous  de  moi?  J'ai  pleuré  vos  misères; 
Dois-je  donc  expier  les  crimes  de  mes  pères? 

Pourquoi  troublez-vous  mon  repos  ? 
Pourquoi  m'ap[)ortez-vous  ma  lyre  frémissante  ? 
Demandez-vous  des  cbants  à  ma  voix  innocente. 

Et  des  l'cmords  à  vos  bourreaux? 
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Sous  des  murs  entourés  de  cohortes  sanglantes, 

Siège  le  sombre  tribunal. 
L'accusateur  se  lève,  et  ses  lèvres  tremblantes 

S'agitent  d'un  rire  infernal. 
C'est  Tainville  ;  on  le  voit,  au  nom  de  la  patrie. 
Convier  aux  forfaits  cette  horde  flétrie 

D'assassins,  juges  à  leur  tour  ; 

Le  besoin  du  sang  le  tourmente  ; 
Et  sa  voix  homicide  à  la  hache  fumante 

Désigne  les  tètes  du  jour. 

11  parle  ;  —  ses  licteurs  vers  l'enceinte  fatale 
Traînent  les  malheureux  que  sa  fureur  signale  ; 
Les  portes  devant  eux  s'ouvrent  avec  fracas  ; 
Et  trois  vierges,  de  grâce  et  de  pudeur  parées. 

De  leurs  compagnes   entourées, 

Paraissent  parmi  les  soldats. 
Le  peuple,  qui  se  tait,  frémit  de  son  silence  ; 
11  plaint  son  esclavage  en  plaignant  leurs  malheurs. 

Et  repose  sur  l'innocence 
Ses  regards,  las  du  crime  et  troublés  par  ses  pleurs. 
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Eh  quoi!  quand  ces  beautés,  lâchement  accusées, 
Vers  ces  juges  de  mort  s'avançaient  dans  les  fers. 
Ces  murs  n'ont  pas,  croulant  sous  leurs  voûtes  brisées. 

Rendu  les  monstres  aux  enfers  ! 
Que  faisaient  nos  guerriers?...   Leur  vaillance  trompée 
Prêtait  au  vil  couteau  le  secours  de  l'épée  ; 
Ils  sauvaient  ces  bourreaux  qui  souillaient  leurs  combats. 
Hélas  !  un  même  jour,  jour  d'opprobre  et  de  gloire, 
Voyait  Moreau  monter  au  char  de  la  victoire. 

Et  son  père  au  char  du  trépas  ! 

Quand  nos  chefs,  entourés  des  armes  étrangères, 

Couvrant  nos  cyprès  de  lauriers. 
Vers  Paris  lentement  reportaient  leurs  bannières, 
Frédéric  sur  Verdun  dirigeait  ses  guerriers. 
Verdun,  premier  rempart  de  la  France  opprimée, 
D'un  roi  libérateur  crut  saluer  l'armée. 

En  vain  tonnaient  d'horribles  lois  ; 
Verdun  se  revêtit  de  sa  robe  de  fête. 
Et,   libre  de  ses  fers,  vint  offrir  sa  conquête 

Au  monarque  vengeur  des  rois. 

Alors,  vierges,   vos  mains  (ce  fut  là  votre  crime!) 
Des  festons  de  la  joie  ornèrent  les  vainqueurs. 

Ah  !  pareilles  à  la  victime, 
La  hache  à  vos  regards  se  cachait  sous  des  fleurs. 
Ce  n'est  pas  tout;  hélas!   sans  chercher  la  vengeance. 
Quand  nos  bannis,   bravant  la  mort  et  l'indigence, 
Combattaient  nos  tyrans  encor  mal  affermis, 
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Vos  nobles  cœurs  ont  plaint  de  si  nobles  misères  ; 
Votre  or  a  secouru  ceux  qui  furent  nos  frères 
Et  n'étaient  pas  nos  ennemis  ! 

Quoi!   ce  trait  glorieux,   qui  trahit  leur  belle  âme, 

Sera  donc  l'arrêt  de  leur  mort! 
Mais  non,  l'accusateur,   ([ue  leur  aspect  enflamme. 

Tressaille  d'un   honteux  transport. 
Il  veut,  vierges,   au  prix  d'un  affreux  sacrifice, 
En  taisant  vos  bienfaits,  vous  ravir  au  supplice; 
Il  croit  vos  chastes  cœurs  par  la  crainte  abattus. 
Du  mépris  qui  le  couvre  acceptez  le  partage, 
Souillez-vous  d'un  forfait,  l'infâme  aréopage 

Vous  absoudra  de  vos  vertus  ! 

Répondez-moi,   vierges  timides  ; 
Qui   d'un  si  noble  orgueil  arma  ces  yeux  si  doux? 
Dites,   qui  fit  rouler  dans  vos  regards  humides 

Les  pleurs  généreux  du  courroux? 

Je  le  vois  à  votre  courage  ; 

Quand  l'oppresseur  qui  vous  outrage 
N'eût  pas  offert  la  honte  en  ofl"rant  son  bienfait. 
Coupables  de  pitié  pour  des  français  fidèles. 
Vous  n'auriez  pas  voulu,   devant  des  lois  cruelles, 

Nier  un  si  noble  forfait! 

C'en  est  donc  fait  ;   déjà  sous  la  lugubre  enceinte 

A  retenti  l'arrêt  dicté  par  la  fureur. 

Dans  un  muet  murmure,  étouffé  par  la  crainte. 


ODES    ET   BALLADES 


Le  peuple,  qui  l'écoute,  exhale  son  horreur. 
Regagnez  des  cachots  les  sinistres  demeures, 

0  vierges!  encor  quelques  heures... 
Ah!   priez  sans  effroi,  votre  âme  est  sans  remord. 

Coupez  ces  longues  chevelures. 
Où  la  main  dune  mère  enlaçait  des  fleurs  pures. 
Sans  voir  qu'elle  y  mêlait  les  pavots  de  la  mort  ! 

Bientôt  ces  fleurs  encor  pareront  votre  tète  ; 

Les  anges  vous  rendront  ces  symboles  touchants  ; 

Votre  hymne  de  trépas  sera  l'hymne  de  fête 

Que  les  vierges  du  ciel  rediront  dans  leurs  chants. 

Vous  verrez  près  de  vous,  dans  ces  chœurs  d'innocence, 

Charlotte,  autre  Judith,  qui  vous  vengea  d'avance  ; 

Cazotte  ;   Elisabeth,  si  malheureuse  en  vain; 

Et  Sombreuil,  qui  trahit  par  ses  pâleurs  soudaines 

Le  sang  glacé  des  morts  circulant  dans  ses  veines  ; 

Martyres,  dont  l'encens  plaît  au  martyr  divin  ! 
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III 


Ici,   devant  mes  yeux  erraient  des  lueurs  sombres  ; 

Des  visions  troublaient  mes  sens  épouvantés  ; 

Les  spectres  sur  mon  front  balançaient  dans  les  ombres 

De  longs  linceuls  ensanglantés. 
Les  trois  tombeaux,   le  char,  les  échafauds  funèbres, 

M'apparurent  dans  les  ténèbres  ; 
Tout  rentra  dans  la  nuit  des  siècles  révolus  ; 
Les  vierges  avaient  fui  vers  la  naissante  aurore  ; 
Je  me  reti'ouvai  seul,   et  je  pleurais  encore 

Quand   ma  lyre  ne  chantait  plus  ! 


Octobre  1818. 


,t  \^J. 
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ODE    QUATRIÈME 


OUIBERON 


Pudor  inde  et  miseralio. 
Tacite. 


Par  ses  propres  fureurs  le  maudit  se  dévoile, 
Dans  le  démon  vainqueur  on  voit  l'ange  proscrit; 
L'analhème  éternel,   qui  poursuit  son  étoile, 

Dans  ses  succès  même  est  écrit. 
Il  est,   lorsque  des  cieux  nous  oublions  la  voie, 

Des  jours  que  Dieu  sans  doute  envoie 
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Pour  nous  rappeler  les  enfers  ; 
Jours  sanglants  qui,  voués  au  triomphe  du  crime, 
Comme  d'affreux  rayons  échappés  de  l'abîme. 

Apparaissent  sur  l'univers. 

Poètes  qui  toujours,   loin  du  siècle  où  nous  sommes. 
Chantres  des  pleurs  sans  fin  et  des  maux  mérités, 
Cherchez  des  attentats  tels  que  la  voix  des  hommes 

N'en  ait  point  encor  racontés, 
Si  quelqu'un  vient  à  vous,  vantant  la  jeune   France, 

Nos  exploits,  notre  tolérance. 

Et  nos  temps  féconds  en  bienfaits, 
Soyez  contents  ;  lisez  nos  récentes  histoires, 
Évoquez  nos  vertus,   interrogez  nos  gloires  ; 

Vous  pourrez  choisir  des  forfaits  ! 

Moi,  je  n'ai  point  reçu  de  la  Muse  funèbre 
Votre  lyre  de  bronze,   ô  chantres  des  remords  ! 
Mais  je  voudrais  flétrir  les  bourreaux  qu'on  célèbre. 

Et  venger  la  cause  des  morts. 
Je  voudrais,  un  moment,   troublant  l'impur  génie. 

Arrêter  sa  gloire  impunie 

Qu'on  pousse  à  l'immortalité  ; 
Comme  autrefois  un  grec,  malgré  les  vents  rapides, 
Seul,  retint  de  ses  bras,   de  ses  dents  intrépides. 

L'esquif  sur  les  mers  emporté  ! 
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II 


Quiberon  vil  jadis,  sur  son  bord  solitaire, 
Des  français  assaillis  s'apprèler  à  mourir. 
Puis,   devant  les  deux  cbefs,  l'airain  fumant  se  taire, 

Et  les  rangs  désarmés  s'ouvrir. 
Pour  sauver  ses  soldats  l'un  d'eux  offrit  sa  tête  ; 

L'autre  accepta  cette  conquête, 

De  leur  traité  gage  inliumain  ; 
Et  nul  guerrier  ne  crut  sa  promesse  frivole, 
Car  devant  les  drapeaux,  témoins  de  leur  parole, 

Tous  deux  s'étaient  donné  la  main  ! 

La  phalange  fidèle  alors  livra  ses  armes. 

Ils  marchaient  ;  une  armée  environnait  leurs  pas. 

Et  le  peuple  accourait,  en  répandant  des  larmes. 

Voir  ces  preux,  sauvés  du  trépas. 
Ils  foulaient  en  vaincus  les  champs  de  leurs  ancêtres; 

Ce  fut  un  vieux  temple,   sans  prêtres. 

Qui  reçut  ces  vengeurs  des  rois; 
Mais  riiumble  autel  manquait  à  la  pieuse  enceinte, 
Et,   pour  se  consoler  dans  cette  prison  sainte, 

Leurs  yeux  en  vain  cherchaicnl   la  croix  ! 
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Tous  prièrent  ensemble,  et,  d'une  voix  plaintive, 
Tous,   se  frappant  le  sein,  gémii^ent  à  genoux. 
Un  seul  ne  pleurait  pas  dans  la  tribu  captive; 

Celait  lui  qui  mourait  pour  tous; 
C'était  Sombreuil,  leur  ebef.  Jeune  et  plein  d'espérance, 

L'beure  de  son  trépas  s'avance  ; 

Il  la  salue  avec  ferveur. 
Le  supplice,  entouré  des  apprêts  funéraires, 
Est  beau  pour  un  cbrétien  qui,  seul,  va  pour  ses  frères 

Expirer,  semblable  au  Sauveur. 

«  Ob  !  cessez,  disait-il,  ces  larmes,  ces  reproches, 
Guerriers  ;  votre  salut  prévient  tant  de  douleurs  ! 
Combien  à  votre  mort  vos  amis  et  vos  proches, 

Hélas  !  auraient  versé  de  pleurs  ! 
Je  romps  avec  vos  fers  mes  chaînes  éphémères  ; 

A  vos  épouses,  à  vos  mères, 

Conservez  vos  jours  précieux. 
On  vous  rendra  la  paix,  la  liberté,  la  vie; 
Tout  ce  bonheur  n'a  rien  que  mon  cœur  vous  envie  ; 

Vous,  ne  m'enviez  pas  les  cieux  !  » 

Le  sinistre  tambour  sonna  riieurc  dernière  ; 

Les  bourreaux  étaient  prêts  ;  on  vit  Sombreuil  partir. 

La  sœur  ne  fut  point  là  pour  leur  ravir  le  frère,  — 

Et  le  héros  devint  martyr. 
L'exhortant  de  la  voix  et  de  son  saint  exemple, 

Un  évêque,   exilé  du   temple. 

Le  suivit  au   funeste  lieu  ; 
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Afin  que  le  vainqueur  vît,  dans  son  camp  rebelle, 
Mourir,   près  d'un  soldat  à  son   prince  fidèle, 
Un  prêtre  fidèle  à  son  Dieu  ! 


III 


Vous  pour  (jui  s'est  versé  le  sang  expiatoire, 
Bénissez  le  Seigneur,   louez  l'heureux  Sombreuil  ; 
Celui  qui  monte  au  ciel,   brillant  de  tant  de  gloire. 

N'a  pas  besoin  de  chants  de  deuil  ! 
Bannis,   on  va  vous  rendre  enfin   une  pairie; 

Captifs,   la  liberté  chérie 

Se  montre  à  vous  dans   l'avenir. 
Oui,   de   vos  longs  maliieurs  chantez   la   (in   prochaine; 
Vos  prisons   vont  s'ouvrir,   on  brise  votre  chaîne  ; 

Chantez!   votre  exil  va  finir. 

En  elTet,  —  des  cachots  la  [)orle  à  grand  bruit  roule, 
Un  étendard  paraît,   qui  fiotte  ensanglanté  ; 
Des  chefs  et  des  soldats  l'environnent  en   foule, 

En   invo(iuaiii    hi  lil)crlé  ! 
«  Quoi!   disaient  les  captifs,   déjà  l'on  nous  délivre!...» 

Quelques-uns  s'empressent  de  suivre 
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Les  bourreaux  devenus  meilleurs. 
((  Adieu,  leur  criait-on,   adieu,   plus  de  souffrance  ; 
Nous  nous  reverrons  tous,  libres,  dans  notre  France  !  » 

Ils  devaient  se  revoir  ailleurs. 

Bientôt,  jusqu'aux  prisons  des  captifs  en  prières, 

Arrive  un  sourd  fracas,   par  l'écho  répété  ; 

C'étaient  leurs  fiers  vainqueurs  qui  délivraient  leurs  frères, 

Et  qui  remplissaient  leur  traité  ! 
Sans  troubler  les  proscrits,  ce  bruit  vint  les  surprendre  ; 

Aucun  d'eux  ne  savait  comprendre 

Qu'on  pût  se  jouer  des  serments  ; 
Us  disaient  aux  soldats  :  «  Votre  foi  nous  protège  !  » 
Et,  pour  toute  réponse,  un  lugubre  cortège 

Les  traîna  sur  des  corps  fumants? 

Le  jour  fit  place  à  l'ombre  et  la  nuit  à  l'aurore. 

Hélas  !   et,  pour  mourir  traversant  la  cité. 

Les  crédules  proscrits  passaient,   passaient  encore, 

Aux  yeux  du  peuple  épouvanté  ! 
Chacun  d'eux  racontait,   brûlant  d'un  saint  délire, 

A  ses  compagnons  de  martyre 

Les  malheurs  qu'il  avait  soufferts  ; 
Tous  succombaient  sans  peur,  sans  faste,  sans  murmure, 
Begrettant  seulement  qu'il  fallût  un  parjure 

Pour  les  immoler  dans   les  fers  ! 

A  coups  multipliés  la  hache  abat  les  chênes. 
Le  vil  chasseur,   dans  l'antre  ignoré  du  soleil, 
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Lgorge  lentement  le  lion  dont  ses  chaînes 

Ont  surpris  le  noble  sommeil. 
On  massacra  longtemps  la  tribu  sans  défense. 

A  leur  mort  assistait  la  France, 

Jouet  des  bourreaux  triomphants  ; 
Comme  jadis,   aux  pieds  des  idoles  impures. 
Tour  à  tour,  une  veuve,   en  de  longues  tortures, 

Vit  expirer  ses  sept  enfants. 

C'étaient  là  les  vertus  d'un  sénat  qu'on  nous  vante  ! 

Le  sombre  esprit  du  mal  sourit  en  le  créant  ; 

Mais   ce  corps  aux  cent   bras,   fort  de   notre  épouvante, 

En  son  sein  portait  son  néant. 
Le  colosse  de  fer  s'est  dissous  dans  la  fange. 

L'anarchie,  alors  que  tout  change, 

Pense  voir  ses  œuvres  durer  ; 
Mais  ce  Pygmalion,   dans  ses   travaux  frivoles. 
Ne  peut  donner  la  vie  aux  horribles  idoles 

Qu'il  se  fait  pour  les  adorer. 
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IV 


On  dit  que,  de  nos  jours,  viennent,  versant  des  larmes, 
Prier  au  champ  fatal  où  ces  preux  sont  tombés, 
Les  vierges,   les  soldats  fiers  de  leurs  jeunes  armes, 

Et  les  vieillards  lents  et  courbés. 
Du  ciel  sur  les  bourreaux  appelant  l'indulgence, 

Là,  nul  n'implore  la  vengeance, 

Tous  demandent  le  repentir  ; 
Et  chez  ces  vieux   bretons,   témoins   de   tant  de   crimes, 

Le  pèlerin,   qui  vient  invoquer  les  victimes, 

Souvent  lui-même  est  un  martyr  ! 


Février  1821. 


ODE     CINQUIÈME 


LOUIS   XYII 


Caïu't,  .•■vfillr-lui  ! 


En  ce  temps-là,   du  ciel  les  portes  d'or  s'ouvrirent; 
Du  Saint  des  Saints  ému  les  feux  se  découvrirent  ; 
Tous  les  cicux  un  moment  brillèrent  dévoilés  ; 
Et  les  élus  vovaient,  lumineuses  phalanges, 
Venir  une  jeune  âme  entre  de  jeunes  anges 
Sous  les  portiques  étoiles. 
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C'était  un  bel  enfant  qui  fuyait  de  la  terre  ;  — 
Son  œil  bleu  du  malheur  portait  le  signe  austère; 
Ses  blonds  cheveux  flottaient  sur  ses   traits  pâlissants, 
Et  les  vierges  du  ciel,  avec  des  chants  de  fête, 
Aux  palmes  du  martyre  unissaient  sur  sa  tête 
La  couronne  des  innocents. 


II 


On  entendit  des  voix  qui  disaient  dans  la  nue  : 

—  «  Jeune  ange.   Dieu  sourit  à  ta  gloire  ingénue  ; 
Viens,  rentre  dans  ses  bras  pour  ne  plus  en  sortir  ; 
Et  vous,   qui  du  Très-Haut  racontez  les  louanges, 

Séraphins,   prophètes,   archanges. 
Courbez-vous,  c'est  un  roi  ;   chantez,  c'est  un   martyr  !    » 

—  <(   Où  donc  ai-je  régné?  demandait   la  jeune   ombre. 
Je  suis  un  prisonnier,  je  ne  suis  point  un  roi. 

Hier  je  m'endormis  au  fond  d'une  tour  sombi-e. 
Où  donc  ai-je  régné?  Seigneur,  dites-le-moi. 
Hélas  !   mon  père  est  mort  d'une  mort  bien  amère  ; 
Ses  bourreaux,   ô  mon  Dieu  !   m'ont  abreuvé  de  fiel  ; 
Je  suis  un  orphelin  ;  je  viens  chercher  ma  mère. 
Qu'en   mes  rêves  j'ai  vue  au  ciel.  » 
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Les  anges  répondaient  :  —  «  Ton  sauveur  te  réelame. 
Ton  Dieu  d'un  monde  impie  a  rappelé  ton  âme. 
Fuis  la  terre   insensée  où   l'on   l)rise  la  eroix, 
Où   juscpie  dans  la  mort  descend  le  régicide, 

Où   le  meurtre,   d'horreurs  avide, 
Fouille  dans  les   tombeaux  [)oiir  y  chercher  des   rois!  » 

—  «  Quoi!   de  ma  longue   vie  ai-je  achevé  le  reste? 
Disait-il;   Ions  mes  maux,   les  ai-je  enfin  soufferts? 
Est-il  vrai  ({u'un  geôlier,   de  ce  rêve  céleste. 
Ne  viendra  pas  demain  m'éveiller  dans  mes  fers? 
Captif,  de  mes  tourments  cherchant  la  fin  prochaine, 
J'ai  prié;   Dieu  veut-il  enfin  me  secourir? 
Oh!   n'est-ce  pas  un  songe?  a-l-il  brisé  ma  chaîne? 
Ai-je  eu  le  bonheur  de  mourir? 

«   Car  vous  ne  savez   point   (pielle  était   ma  misère  ! 
Chaque  jour  dans  ma  vie  amenait  des  malheurs  ; 
Et,   lorsque  je  pleurais,  je  n'avais  pas  de  mère 
Pour  chanter  à  mes  cris,   pour  sourire  à  mes  pleurs. 
D'un  châtiment  sans  fin  languissante  victime, 
De  ma  tiae  arraché  comme  un  tendre  arbrisseau, 
J'étais  proscrit  bien  jeune,   et  j'ignorais  quel  crime 
J'avais  commis  dans  mon  berceau. 

c(   Et  pourtant,    écoutez,   bien  loin  dans   ma   mémoire, 
J'ai  d'heureux  souvenirs  avant  ces  temps  d'effroi  ; 
J'entendais  en  dormant  des  bruits  confus  de  gloire. 
Et  des  peuples  joyeux  veillaient  autour  de  moi. 
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Un  jour  tout  disparut  dans  un  sombre  mystère; 
Je  vis  fuir  l'avenir  à  mes  destins  promis; 
Je  n'étais  qu'un  enfant,   faible  et  seul  sur  la   terre, 
Hélas!   et  j'eus  des  ennemis! 

((    Ils  m'ont  jeté  vivant   sous  des  murs   funéraires  ; 
Mes  yeux  V(»ués  aux  pleurs  n'ont   plus  vu  le  soleil; 
Mais  vous  que  je  retrouve,   anges  du  ciel,   mes  frères. 
Vous  m'avez  visité  souvent  dans  mon  sommeil. 
Mes  jours  se  sont  flétris  dans  leurs  mains  meurtrières, 
Seigneur,  mais  les  méchants  sont  toujours  malheureux; 
Oh  !   ne  soyez  pas  sourd   comme  eux  à  mes  jirières. 
Car  je  viens  vous  prier  pour  eux.   » 

Et  les  anges  chantaient  :  —  «  L'arche  à  toi  se  dévoile, 
Suis-nous  ;   sur  ton  beau  front  nous  mettrons  une  étoile. 
Prends  les  ailes  d'azur  des  chérubins  vermeils  ; 
Tu  viendras  avec  nous  bercer  l'enfant  <|ui  pleure. 

Ou,   dans  leur  brûlante  demeure. 
D'un  soufile  lumineux  rajeunir  les  soleils!   » 


LOllS     Wll  67 


III 


Soudain   le  chœur  cessa,  les  élus  écoulèrenl  ; 
Il  baissa  son  regard   par  les  larmes  terni  ; 
Au   lond   des  cieux  muets  les  mondes  s'arrêtèrent; 
El    léternelle  voix   parla   dans  l'infini  : 

«   0   roi!    je   fai  gardé   loin   des  grandeurs  humaines; 
Tu  fes  réfugié  du   trône  dans  les  chaînes  ; 

Va,   mon  fils,   bénis  tes   revers; 
Tu    nas    point  su   des   rois   l'esclavage  suprême. 
Ton    front    du   moins   n'est   pas   meurtri   du    diadèni(>, 

Si   tes   bras   sont    meurtris   de   (ers. 

((    Enfaul,    lu    l'es   courbé   sous   le   poids  de  la   vie; 
Va   la   lerre,   pourtant,   d'espérance  et  d'envie 

Avait  entouré  ton  berceau  ! 
Viens,   ton   Seigneur  lui-même  eut   ses   douleurs  divines, 
Et  mon   (ils,   comme   loi,   roi  couronné  d'épines, 

Porta   le   scepirt'   de   roseau!    » 


ODE     SIXIEME 


LE    U  É  T  A  B  L  I  S  S  E  M  E  N  ï 


STATUE  UE   IIEXRI  IV 


Accinijunt  omnes  operi,  pedibusque  i-oUirum 
Stibjiciutit  lapsus,  et  stupeu  vincitla  collo 
Intendunt.  Pueri  circuni  innuplœque  puellte 
Sacra  cnnunt,  funenigtie  manu  continyere  yaudenl  ! 

Virgile. 


I 


Je  voyais  s'élever,  dans  le  lointain  des  âges, 
Ces  monuments,   espoir  de  cent  rois  glorieux 
Puis  je  voyais  crouler  les  fragiles  images 
De  ces  fragiles  demi-dieux. 


70  ODES    ET    BALLADES 


Alexandre,    un   pêcheur   des   rives   du    Pirée 

Foule  ta  statue  ignorée, 

Sur  le  pavé  du   Parthénoii  ; 
Et  les  premiers   rayons   de  la  naissante  aurore 
En   vain  dans  le  désert  interrogent  encore 

Les  muets  débris   de  Memnoii. 

Ont-ils  donc  prétendu,  dans  leur  esprit  superbe, 
Quun  bronze  inanimé  dût  les  ren<lre  immortels? 
Demain  le  temps  peut-être  aura  caché  sous  l'herbe 

Leurs  imaginaires  autels. 
Le  proscrit  à  son  tour  peut  rem|)lacer  l'idole  ; 

Des  piédestaux  du  Capitole 

Svlla  détrône  Marins. 
Aux  outrages   du   sort   insensé   qui   s'oppose  ! 
Le  sage,   de  l'aflront  dont   l'i'émit  Théodose, 

Sourit  avec   Démétrius. 

D'un  héros  toutefois  l'image  auguste  et  chère 
Hérite  du   respect  qui  payait  ses  vertus  ; 
Trajau  domine  encor  les  champs  (jue  de  Tibère 

Couvrent  les  temples  abattus. 
Souvent,   lorsqu'en  l'horreur  des  discordes  civiles 

La  terreur  planait  sur  les  villes. 

Aux  cris  des  peuples  révoltés, 
Un  héros,   respirant  dans  le  marbre  immobile. 
Arrêtait  tout  à  coup  par  son  regard   tranquille 

Les  factieux  épouvantés  ! 
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Tl 


Eh  (nioi  !   sonl-ils  donc  loin,   ces  jours  de  noire   liistoire 
Où   Pai'is  snr  son   prince  osa  lever  son  bras? 
On   l'aspect  de   Henri,   ses  verlus,   sa   mémoire, 

N'ont   pu  désarmer  des  ingrats? 
Que  dis-je?   ils  ont  détruit  sa  statue  adorée. 

Hélas!   celte  horde  égarée 

Mutilait  l'airain    renversé; 
Et  ce|>(Mi(hinl,   des  morts   souillant  le  saint  asile, 
Leur  sacrilège   main   denuindait  à  l'argile 

L'empreinic  de   son    Iront   glacé! 

Voiihiicnl-ils   donc    jouii'   d  un    poi'trail    pins    lidcle 
Du    iii-ros   <loiit    leur   haine   a    pavé   les   hienl'ails  ? 
VouiaicMl-ils,    réprouvant   leur  fureur  criminidle. 

Le   rciuire  à   nos  veux  satisfaits? 
Non;    mais   célail    li-op    peu    de   l)riser   son    image; 

Ils  venaient  encor,   (huis  leur  rage, 

Briser  son  cercueil  outragé. 
Tel,    Irouhlant  le  désert    d'un   rugissement   somhre. 
Le   tigre  en   se  jouant   cherche  à  dévorer  l'omitre 

Du   caihivre   (|u'il   a   rongé. 
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Assis  près  de  la  Seine,  à  mes  douleurs  amères, 

Je  me  disais  :  «  La  Seine  arrose  encore  Ivry, 

Et  les  flots  sont  passés  où,  du  temps  de  nos  pères. 

Se  peignaient  les  traits  de  Henri. 
Nous  ne  verrons  jamais  l'image  vénérée 

D'un  roi  qu'à  la  France  éplorée 

Enleva  sitôt  le  trépas  ; 
Sans  saluer  Henri  nous  irons  aux  batailles, 
Et  l'étranger  viendra  chercher  dans  nos  murailles 

Un  héros  qu'il  n'y  verra  pas  !  ); 


m 


Où  courez-vous?  —  Quel  bruit  naît,  s'élève  et  s'avance? 
Qui  porte  ces  drapeaux,   signe  heureux  de  nos  rois? 
Dieu  !  quelle  masse  au  loin  semble,  en  sa  marche  immense. 

Broyer  la  teiTe  sous  son  poids? 
Répondez...   Ciel!   c'est  lui!  je  vois  sa  noble  léte... 

Le  peuple,  fier  de  sa  conquête. 

Répète  en  chœur  son  nom  chéri. 
0  ma  lyre  !   tais-toi  dans  la  publique  ivresse  ; 
Que  seraient  tes  concerts  près  des  chants  d'allégresse 

De  la  France  aux  pieds  de  Henri? 
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Par  mille  bras  traîné,  le  lourd  colosse  roiile. 
Ah!  volons,  joignons-nous  à  ces  eirorts  pieux. 
Qu'importe  si  mon  bras  est  perdu  dans  la  foule  ! 

Henri  me  voit  du  haut  des  cieux. 
Tout  un  peuple  a  voué  ce  bronze  à  ta  mémoire, 

0  chevalier,   rival  en  gloire 

Des  Bayard  et  des  Duguesclin  ! 
De  l'amour  des  français  reçois  la  noble  preuve, 
Nous  devons  ta  statue  au  denier  de  la  veuve, 

A  l'obole  de  l'orphelin. 

N'en  doutez  pas,   l'aspect  de  cette  image  augusie 
Rendra  nos  maux  moins  grands,  notre  bonheur  i)lus  doux. 
0  français  !   louez  Dieu,   vous  voyez  un  roi  juste, 

Un  français  de  plus  parmi  vous. 
Désormais,   dans  ses  yeux,  en  volant  à  la  gloire, 

Nous  viendrons  puiser  la  victoire  ; 

Henri  recevra  notre  foi  ; 
Et,   quand  on  parlera  de  ses  vertus  si  chères. 
Nos  enfants  n'iront  pas  demander  à  nos  pères 

Comment  souriait  le  bon  roi  ! 
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IV 


Jeunes  amis,  dansez  autour  de  cette  enceinte  ; 
Mêlez  vos  pas  joyeux,   mêlez  vos  heureux  chants  ; 
Henri,  car  sa  bonté  dans  ses  traits  est  empreinte, 

Bénira  vos  transports   touchants. 
Près  des  vains  monuments  que  des  tyrans  s'élèvent, 

Qu'après  de  longs  siècles  achèvent 

Les  travaux  d'un  peuple  opprimé, 
Qu'il  est  beau,  cet  airain  où  d'un  roi  tutélaire 
La  France  aime  à  revoir  le  geste  populaire 

Et  le  regard  accoutumé  ! 

Que  le  fier  conquérant  de  la  Perse  avilie, 
Las  de  léguer  ses  traits  à  de  frêles  métaux. 
Menace,  dans  l'accès  de  sa  vaste  folie. 

D'imposer  sa  forme  à  l'Athos  ; 
Qu'un  pharaon  cruel,   superbe  en  sa  démence, 

Couvre  d'un  obélisque  immense 

Le  grand  néant  de  son  cercueil  ; 
Son  nom  meurt,  et  bientôt  l'ombre  des   Pyramides 
Pour  l'étranger,  perdu  dans  ses  plaines  arides. 

Est  le  seul  bienfait  de  l'orgueil  ! 
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Un  jour  (mais  repoussons  tout  présage  funeste!) 
Si  (les  ans  ou  du  sort  les  coups  encor  vaiu([ueurs 
Brisaient  de  notre  amour  le  monument  modeste, 

Henri,   tu  vivrais  dans   nos  canirs  ; 
Cependant  (|ue  du   Nil  les  montagnes  altières, 

('aeliant  cent  royales  poussières, 

Du  monde  inutile  fardeau, 
Du  temps  et  de  la  mort  attestent  le  passage. 
Et  ne  sont  déjà  plus  à  Vœ'û  ému  du  sage 

Que  la  ruine  d'un  tombeau. 


ODE      SEPTIEME 


LA    MOUT 


DUC  DE   BERRY 


Le    Mciulic,   d'une    main    viok'iilc,    brise   les 

liens   les   plus  saerés,  la    Mort  vient  enlever  le 

jeune  homme  florissant,  et  le  Malheur  s'approche 

comme  un  ennemi  rusé  au  milieu   des  jours  de 

fête. 

Sciiii.LF.n. 


Moilci'oiis  les   lrans])()i'ls   (l'iiiic   ivresse   insensée; 
Le  passage  est  bien  conrl   de  la  joie  aux  douleurs  ; 
La   niorl   aime  à  poser  sa  main  lourde  et  glacée 
Sur  des  fronts  couronnés  de  Heurs. 
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Demain,  souillés  de  cendre,  humbles,  courbant  nos  têtes, 
Le  vain   souvenir  de  nos   l'cles 
Sera  pour  nous  pres(jue  un   i-emords  ; 

Nos  jeux  seronl   suivis  des  pompes  sépulcrales; 

Car  chez  nous,   malheureux  !   l'hymne  des  saturnales 
Sert  de  |)rélude  au   chant  des  morts. 


II 


Fuis  les  ban(|uets,   lais  trêve  à  ton  joyeux  délire, 

Paris,   triste  cité  !   détourne  tes  regards 

Vers  le  cirque  où  l'on  voit  aux  accords  de  la  lyre 

S'unir  les  prestiges  des  arts. 
Chœurs,   interrompez-vous;  cessez,   danses  légères; 

Qu'on  change  en  torches   funéraires 

Ces  leux  purs,  ces  brillants  flambeaux  ;  — 
Dans  cette  enceinte,  auprès  d'une  couche  sanglante, 
J'entends  un  })rêtre  saint  dont  la  voix  chancelante 

Dit  la  prière  des  tombeaux  ! 

Sous  ces  lambris   frappés  des  éclats  de  la  joie. 
Près  d'un  lit  où   soupire  un  mourant  étendu. 
D'une  famille  auguste,  au  désespoir  en  proie, 
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Je  vois  le  cortège  éperdu. 
C'est  un  père  à  genoux,   c'est  un  frère  en  alarmes, 

Une  sœur  qui  n"a  point  île  larmes 

Pour  calmer  ses  sombres  douleurs  ; 
Car  ses  affreux  revers  ont,  dès  son  plus  jeune  âge, 
Dans  ses  yeux,  enflammés  d'un  si  mâle  courage, 

Tari  la  source  de  ses  pleurs. 

Sur  réclialaud,   aux  cris  d'un   sénat  sanguiiuiire. 
Sa  mère  est  morte  en  reine  et  son  père  en  héros  ; 
Elle  a  vu  dans  les  fers  périr  son  jeune  frère. 

Et  n'a  pu  trouver  des  bourreaux. 
El,   quand   des  rois  ligués  la  main  brisa  ses  chaînes, 

Longtemps,   sur  des  rives  lointaines, 

Elle  a   fui  nos  bords  désolés  ; 
Elle  a  revu  la  Erance,   api-ès  tant  de  misères, 
Pour  apprendre,   en   rentrant  au   palais  de  ses  pères, 

Que  ses  maux  n'étaient  pas  comblés  ! 

Plus  loin,  c'est  une  épouse...  Oli  !  ipii  [)eindra  ses  craintes, 
Sa  force,   ses  doux  soins,   son   amour  assidu? 
Hélas  !   cl  (|ui  dira  ses  lamentables  plaintes. 

Quand  tout  espoir  sera  perdu? 
Quels  étaient  nos  transports,  ô  vierge  de  Sicile  ! 

Quand    naguère  à  ta   main   docile 

Bcrrv  joignit  sa  noble  main  ! 
Devais-lu  donc,   princesse,   en   touchant  ce  rivage, 
Voir  silùt  succéder  le  crêpe  du  veuvage 

Au  chaste  voile  de  l'Inmen? 
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Berry,   quand   nous  vantions  ta  paisible  conquête, 
Nos  chants  ont  réveillé  le  dragon  endormi  ; 
L'Anarchie  en  grondant  a  relevé  sa  tête, 

Et  l'enfer  même  en  a  frémi. 
Elle  a  rugi  ;   soudain,   du  milieu  des  ténèbres, 

Clément  poussa  des  cris  funèbres, 

Ravaillac  agita  ses  fers  ; 
Et  le  monstre,   étendant  ses  deux  ailes  livides, 
Aux  applaudissements  des  ombres  régicides. 

S'envola  du  fond  des  enfers  ! 

Le  démon,   vers  nos  bords  tournant  son  vol  funeste. 
Voulut,  brisant  ces  lys  qu'il  flétrit  tant  de  fois. 
Épuiser  d'vin  seul  coup  le  déplorable  reste 

D'un  sang  trop  fertile  en  bons  rois. 
Longtemps  le  sbire   obscur   qu'il   arma   pour   son  crime. 

Rêveur  autour  de  la  victime 

Promena  ses  affreux  loisirs  ; 
Enfin  le  ciel  permet  que  son  vœu  s'accomplisse  ; 
Pleurons  tous,  car  le  meurtre  a  choisi  pour  complice 

Le  tumulte  de  nos  plaisirs  ! 

Le  fer  brille...  un  cri  part;  guerriers,  volez  aux  armes! 
C'en  est  fait  ;  la  duchesse  accourt  en  palissant  ; 
Son  bi'as  soutient  Berry,   qu'elle  arrose  de  larmes. 

Et  qui  l'inonde  de  son  sang. 
Dressez  un  lit  funèbre;   est-il  quelque  espérance?... 

Hélas  !  un  lugubre  silence 

A  condamné  son  triste  époux. 
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Assistez-le,   madame,  en  ce  moment  horrible  ; 
Les  soins  cruels  de  l'art  le  rendront  plus  terril)le. 
Les  vôtres  le  rendront  plus  doux. 

Monarque  en  cheveux  blancs,  hâte-toi,  le  temps  presse; 
Un  Bourbon  va  rentrer  au  sein  de  ses  aïeux  ; 
Viens,  accours  vers  ce  fils,  l'espoir  de  ta  vieillesse  ; 

Car  ta  main  doit  fermer  ses  yeux! 
Il  a  béni  sa  fille,   à  son  amour  i*avie  ; 

Puis,  des  vanités  de  sa  vie 

Il  proclame  un  noble  abandon  ; 
Vivant,  il  pardonna  ses  maux  à  la  patrie  ; 
Et  son  dernier  soupir,  digne  du  Dieu  qu'il  prie. 

Est  encore  un  cri  de  pardon. 

Mort  sublime!  ô  regrets!   vois  sa  grande  âme,  et  pleure; 

Porte  au  ciel  tes  clameurs,  o  peuple  désolé  ! 

Tu   l'as  trop  peu  connu;   c'est  à  sa  dei'nière  heure 

Que  le  héros  s'est  révélé. 
Pour  consoler  la  veuve,  apportez  l'orpheline; 

Donnez  sa  fille  à  Caroline, 

La  nature  encore  a   ses  droits. 
Mais,   (juand   péril  l'espoir  d'une  tige  féconde, 
Qui   |)(Mirra   consoler,   dans  sa  terreur  profonde, 

La   France,   veuve  de  ses  rois? 

A   l'horrible    récil.    (piels  cris  expiatoires 

Vont  pousser  nos  guerriers,   fameux  par  leur  valeur! 

L'Europe,   qii'ébranlait  le  bruit  de  leurs  victoires, 

p.iiisii: .  — 1.  Il 
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Dans  la  ville,  au  loin  rayonnante, 
Comme  un  concert  confus,   s'élèvent  dans  les  airs? 


II 


0  joie  !   ù   triomphe!    ô   mvslèi'e  ! 

Il   est   né,   lenfant  glorieux, 

Lange  (]ue   promit   à   la   tei'i'c 

Un   martyr  partant  pour  les   cieux  ! 

L'avenir  voilé   se   révèle. 

Sailli    à    la    llamme   nouvelle 

Qui   ranime  l'ancien   flambeau  ! 

Honneur  à  ta  première  aurore, 

0  jeune  Ivs  qui   viens  tl'éclore. 

Tendre  fleur  (jui   sors   d'un   tombeau  ! 

C'est   Dieu   (pii    la   donné,    le   Dieu  de   la  prière. 
La  cloche,   balancée  aux  tours  du   sanctuaire. 
Comme  aux  jt)uis  du   repos,   v   rappelle   nos   pas. 
C'est  Dieu   (pii   l'a   donné;   le   Dieu   de   la   victoire!  — 

Chez   les   vieux  martvrs   de   la  gloire 
Les   canons   ont    tonné,    comme   au  jour   des   combats. 

Ce  bruit,   si   cher  à   ton   oreille. 
Joint   aux   voix  des   tem|)les  bénis, 
N'a-t-il   donc    rien   cpii    te   réveille. 
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III 


D'KiiLiliicii    s'éloiiii(M-;u   ilaiis   les  céleslfs  splières, 

De   voir  sitôt  l'aini   cIum-  à   ses  jeunes  ans, 

A    (pii    le   vieux  ('.oudé,    prêt   à  quitter  nos   terres, 

Eéi^uait    ses   devoirs   hieul'aisanls. 
A   l'asiieel    de   Beny,    leur  dernière  espérance. 

Des   rois  (juc  révère  la   France 

Les   onil)res   frémiront  d'efîroi  ; 
Deux   héros  i>éniirout   s\ir  leurs   races  éteintes. 
Et  le   vainqueur  (llvry   viendia   mêler  ses   plaintes 

Aux   pleurs   du   vain(|ueur  de   Roeroy. 


Ainsi,    Hourl)on,   au    hruit   tlu    iorl'ait   saiii^uinaire, 

On  te  vit  vers  d'Artois  accourir  désolé; 

Car   tu   savais  les  maux  que   laisse  an   cour  (\'uu   père 

lu   fils  avant  rài>e   immolé. 
Mais   hieiilôt,   chancelaul    dans    la   marciu'    inceitaiue. 

E'alïreux   souvenir  de   Vincenne 

Vint  s'ollVir  à   tes  sens  glacés; 
Tu    pâlis;   et  d'Artois,   dans  la  douleur  commune, 
SemMa    presque  oublier  sa   récente   infortune, 

Tour  plaindre   les   revers  passés. 
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Et  toi,  veuve  éplorée,  au  milieu  de  l'orage, 

Attends  des  jours  plus   doux,  espère   un   sort   meilleur 

Prends  ta  sœur  pour  modèle,  et  puisse  ton  courage 

Être  aussi  grand  que  ton   malheur  ! 
Tu  porteras  comme  elle  une  urne  funéraire  ; 

Comme  elle,  au  sein  du  sanctuaire. 

Tu  gémiras  sur  un  cercueil  ; 
L'hydre  des  factions,   qui,   sorti  des  ténèhres, 
A  marqué  pour  ta  sœur  tant  d'époques  funèbres. 

Te  fait  aussi  ton  jour  de  deuil  ! 


IV 


Pourtant,  ô  frêle  appui  de  la  tige  royale, 

Si  Dieu  par  ton   secours  signale  son  pouvoir, 

Tu  peux  sauver  la  France,   et  de  l'hydre  infernale 

Tromper  encore  l'afîreux  espoir. 
Ainsi,  quand  le  Serpent,  auteur  de  tous  les  crimes, 

Vouait  d'avance  aux  noirs  abîmes 

L'homme  que  son  forfait  perdit, 
Le  Seigneur  abaissa  sa  farouche  arrogance  ; 
Une  femme  apparut,   qui,   faible  et  sans  défense, 

Brisa  du  pied  son  front  maudit! 


ODE      HUITIEME 


LA    NAISSANCE 


DUC   DE  BORDEAUX 


Le  ciel...  prodigue  en  leur  faveur  les  miracles. 
La  postérité  de  Josepli  rentre  dans  la  terre  de 
Ciesscn;  et  cette  conquête,  due  aux  larmes  des 
vainqueurs,  ne  coule  pas  une  larme  aux  vaincus. 

CiiATEAUBRiANn.  MiiHyrs. 


Savez-vous,  voyageur,  pourquoi,  dissipant  l'ombre. 
D'innombrables  clartés  brillent  dans  la  nuit  sombre. 
Quelle  immense  vapeur  rougit  les  cieux  couverts, 
Et  pour(|U()i   mille  cris,   frappant  la  nue  ardente, 
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Dans  hi  ville,   au   loin   rayonnante, 
Comme  un  concert  confus,   s'élèvent  dans   les  airs? 


Il 


0  joie  !   o  ti'iomphe  !   o  mystère  ! 

Il  est  né,   lenfant  i>loi'ieux, 

L'ange  (jue   promit   à  la  terre 

Un   martyr   partant   pour  les   cieux  ! 

L'avenir  voilé  se   révèle. 

Salut  à   la  flamme  nouvelle 

Qui   ranime  l'ancien   flambeau  ! 

Honneur  à   ta   première  aurore, 

0  jeune   lys   (jui   viens   d'éclore, 

Tendre  fleur  qui  sors  d'un   tomlteau  ! 

C'est  Dieu   qui   l'a  donné,   le  Dieu  de  la  prière. 
La  cloche,   balancée  aux  tonrs  du  sanctuaire, 
Comme  aux  jours  du  repos,   y  rapi)elle  nos  pas. 
C'est  Dieu   qui  l'a  donné;   le    Dieu   de   la    victoire!  — 

Chez  les  vieux   martyrs   de   la   j^loire 
Les  canons  ont  tonné,   comme  au  jour  des  coud)als. 

Ce  bruit,   si   cher  à  ton   oreille, 
Joint  aux  voix  des   temples  bénis, 
N'a-t-il   donc    rien   (jui    te   réveille. 


LA    MORT    DU    DUC    DK    RERRY 


83 


III 


Dl-iii^liifii    s'(M(Miii('i-a,    dans    les   (■rlcslos   sphères, 

Do   voir   siliit    l'aiiii    clicr   à    ses   jciiiu's   ans, 

A    (|iii    le    vieux,   ('.(iiidr.    pi'rl    à    (Hiitlcr   nos    (criTS, 

l.(''i;iiait    SCS   dcvoiis    hieiilaisants. 
A    1  asj)ccl    (If   Reri'v,    leiii'  dcrnirro   es[)éranct'. 

Des    i-ois   (jiK'   l'évèrc   la    Fiance 

Les   onihres    IVc-nui-ont    d'ellVoi  ; 
Deux    lu-ros   ^émironl    suf   lenrs    races   élcinles, 
Lt    le   vain(|u<'iir   (Llviv   viendra    incler   ses   plaintes 

Anx    |)leni's    du    Yain(|ueur   de    lloci'oy. 


Ainsi,    iiouihon,    au    hiuil    du    l'oilail    sanguinaire, 

On    l(>    vil    vers    d'Ai'lois   accourir   désolé; 

(lar   In    savais   les   maux   (|ue    laisse   au    comii'   d'un    père 

Ln    lils   avant    lài^c    ininiidé. 
Mais    hienlôl,    cliancidanl    dans    la    niartdie    incertaine, 

i/allreux    souvenir   île    \  incenne 

Vint   s'oIVrii"   à    les   sens   placés; 
Tu    pâlis;   cl    d'Arlois,    dans   la   douleur  commune, 
SemLla    prescpie   oublier   sa    récente   inloilune, 

Pour   plaindre   les   revers  passés. 
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Un  jour,  de  ses  vertus  notre  France  embellie, 

A  ses  sœurs,  comme  Cornélie, 
Dira  :  Voilà  mon  fils,  c'est  mon  plus  beau  trésor. 


III 


0  toi,  de  ma  pitié  profonde 

Reçois  l'hommage  solennel. 

Humble  objet  des  regards  du  monde, 

Privé  du  regard  paternel  ! 

Puisses-tu,   né  dans  la  souffrance. 

Et  de  ta  mère  et  de  la  France 

Consoler  la  longue  douleur! 

Que  le  bras  divin  t'environne. 

Et  puisse,   ô  Bourbon  !   la  couronne 

Pour  toi  ne  pas   être  un  malheur  ! 

Oui,   souris,   orphelin,   aux  larmes  de  ta  mère! 
Écarte,  en  te  jouant,  ce  crêpe  funéraire 
Qui  voile  ton  berceau  des  couleurs  du  cercueil  : 
Chasse  le  noir  passé  qui  nous  attriste  encore  ; 
Sois  à  nos  yeux  comme  une  auroi'e  ! 
Rends  le  jour  et  la  joie  à  notre  ciel  en  deuil  ! 

Ivre  d'espoir,   ton  roi   lui-même. 
Consacrant  le  jour  où  tu  nais, 
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T'impose,  avant  le  saint  baptême, 
Le  baptême  du  Béarnais. 
La  veuve  t'offre  à  l'orpbeline  ! 
Vers  toi,   conduit  par  l'bcroïne, 
Vient  ton  aïeul  en  cheveux  blancs  ; 
Et  la  foule,  bruyante  et  fière, 
Se  presse  à  ce  Louvre,  où  naguère, 
Muette,  elle  entrait  à  pas  lents. 

Guerriers,   peuple,   chantez  ;   Bordeaux,   lève   ta  tête, 
Cité  qui,   lu  i)remière,   aux  jours  de  la  conquête, 
Rendue  aux  fleurs  de  lys,   as  proclamé  ta  foi. 
Et  toi,   que  le  martyr  aux  combats  eût  guidée. 

Sors  de  ta  douleur,   ù  Vendée  ! 
Un  roi   naît  pour  la  France,   un  soldat  naît  pour  toi. 


IV 


Rattachez  la  nef  à  la  rive  ; 
La  veuve  reste  parmi  nous, 
Et  de  sa  patrie  adoplive 
Le  ciel  lui  semble  enfin  plus  doux. 
L'espoir  à  la  France  l'enchaîne  ; 
Aux  champs  où  fut  frappé  le  chêne 
Dieu  fait  croître  un   frêle  roseau. 
L'amour  retient  l'humble  colombe  ; 

POÉSIE.  —   I. 
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Il  faut  prier  sur  une  tombe, 
Il  faut  veiller  sur  un  berceau. 

Dis,   qu'irais-tu  chercher  au  lieu  qui  te  vit  naître, 
Princesse?  Parthénope  outrage  son  vieux  maître; 
L'étranger,  qu'attiraient  des  bords  exempts  d'hivers, 
Voit  Palerme  en  fureur,  voit  Messine  en  alarmes. 

Et,   plaignant  la  Sicile  en  armes. 
De  ce  funèbre  éden  fuit  les  sanglantes  mers  ! 

Mais  que  les  deux  volcans  s'éveillent  ! 

Que  le  souflle  du  Dieu  jaloux 

Des  sombres  géants  qui  sommeillent 

Rallume  enfin  l'ardent  courroux! 

Devant  les  flots  brûlants  des  laves 

Que  seront  ces  hautains  esclaves, 

Ces  chefs  d'un  jour,  ces  grands  soldats? 

Courage  !   ù  vous,  vainqueurs  sublimes  !  — 

Tandis  que  vous  marchez  aux  crimes, 

La  terre  tremble  sous  vos  pas  ! 

Reste  au  sein  des  français,  ù  fille  de  Sicile  ! 

Ne  fuis  pas,  pour  des  bords  d'où  le  bonheur  s'exile, 

Une  terre  où  le  lys  se  relève  immortel  ; 

Où  du  peuple  et  des  rois  l'union  salutaire, 

N'est  point  cet  hymen  adultère 
Du  trône  et  des  partis,   des  camps  et  de  l'autel. 
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Nous,   ne  craignons  plus  les  (cmpèles  ! 

Bravons  l'horizon  menaçant  ! 

Les  forfaits  qui  chargeaient  nos   têtes 

Sont  rachetés  par  l'innocent  ! 

Quand  les  nochers,  dans  la  tourmente. 

Jadis  voyaient  l'onde  écumante 

Entr'ouvrir  leur  frêle  vaisseau, 

Sûrs  de  la  clémence  éternelle, 

Pour  sauver  la  nef  criminelle, 

lis  y  suspendaient  un  herceau. 


Octobre  1820. 


ODE      NEUVIEME 


LE   BAPTÊME 


DUC    DE  BORDEAUX 


Sinile  parculos  ventre  <id  me.  —  Vencrunl  reges. 
Evangile. 


«   Oh  !   disaient  les  peuples  du  monde, 
Les  derniers  temps  sont-ils  venus? 
Nos  pas,  dans  une  nuit  profonde, 
Suivent  des  chemins  inconnus. 
Où  va-t-on?  dans  la  nuit  perfide, 
Quel  est  ce  fanal  (pii  nous  guide. 
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Tous  courbés  sous  un  bras  de  fer? 
Est-il  propice?  est-il  funeste? 
Est-ce  la  colonne  céleste? 
Est-ce   une  flamme  de  l'enfer? 

«   Les  tribus   des  cbefs  se  divisent  ; 
Les  troupeaux  cbassenl  les  pasteurs  ; 
Et  les  sceptres  des  rois  se  brisent 
Devant  les  faisceaux  des  préteurs. 
Les  trônes  tombent  ;  l'autel  croule  ; 
Les  factions  naissent  en  foule 
Sur  les  bords  des  deux  Océans  ; 
Et  les  ambitions  serviles, 
Qui  dormaient  comme  des  reptiles, 
Se  lèvent  comme  des  géants  ! 

«  Ab  !  malbeur  !  nous  avons  fait  gloire, 

Hélas  !  d'attentats  inouïs, 

Tels  qu'en  cbercbe  en  vain  la  mémoire 

Dans  les  siècles  évanouis. 

Malbeur!   tous  nos  forfaits  l'appellent, 

Tous  les  signes  nous  le  révèlent. 

Le  jour  des  arrêts  solennels. 

L'bomme  est  digne  enfin  des  abîmes  ; 

El  rien  ne  manque  à  ses  longs  crimes 

Que  les  cbâtiments  éternels.   » 

Le  Très-Haut  a  pris  leur  défense, 
Lorsqu'ils  craignaient  son  abandon  ; 
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L'homme  peut  épuiser  l'offense, 
Dieu  n'épuise  pas  le  pardon! 
Il  mène  au  repentir  l'impie  ; 
Lui-même,   pour  nous,   il  expie 
L'oubli  des  lois  qu'il  nous  donna  ; 
Pour  lui  seul  il  reste  sévère  ; 
C'est  la  victime  du  Calvaire 
Qui  fléchit  le  Dieu  du  Sina  ! 


II 


Par  un  autre  berceau  sa  main  nous  sauve  encore  ! 
Le  monde  du  bonheur  n'ose  entrevoir  l'aurore, 
Quoi(pie  Dieu  des  méchants  ait  puni  les  défis, 
Et,  troublant  leurs  conseils,   dispersant   leurs  phalanges, 

Nous  ait  donné  l'un  de  ses  anges, 
Comme  aux  antiques  jours  il  nous  donna  son  fils. 

Tel,  lorsqu'il  sort  vivant  du  gouffre  de  ténèbres, 
Le  prophète  voit  fuir  les  visions  funèbres  ! 
La  terre  est  sous  ses  pas,  le  jour  luit  à  ses  yeux  ; 
Mais  lui,   tout  ébloui  de  la  flamme  éternelle. 

Longtemps  ii  sa  vue  infidèle 
La  lueur  de  l'enfer  voile  l'éclat  des  cieux. 
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Peuples,  ne  doutez  pas  !  chantez  votre  victoire. 
Un  sauveur  naît,  vêtu  de  puissance  et  de  gloire  ; 
Il  réunit  le  glaive  et  le  sceptre  en  faisceau  ; 
Des  leçons  du  malheur  naîtront  nos  jours  prospères, 

Car  de  soixante  rois,  ses  pères, 
Les  ombres  sans  cercueils  veillent  sur  son  berceau  ! 

Son  nom  seul  a  calmé  nos  tempêtes  civiles. 
Ainsi  qu'un  bouclier  il  a  couvert  les  villes. 
La  révolte  et  la  haine  ont  déserté  nos  murs. 
Tel  du  jeune  lion,  qui  lui-même  s'ignore. 
Le  premier  cri,  paisible  encore. 
Fait  de  l'antre  royal  fuir  cent  monstres  impurs. 


III 


Quel  est  cet  enfant  débile 

Qu'on  porte  aux  sacrés  parvis? 

Toute  une  foule  immobile 

Le  suit  de  ses  yeux  ravis  ; 

Son  front  est  nu,  ses  mains  tremblent, 

Ses  pieds,  que  des  nœuds  rassemblent, 

N'ont  point  commencé  de  pas; 

La  faiblesse  encor  l'enchaîne  ; 

Son  regard  ne  voit  qu'à  peine 

Et  sa  voix  ne  parle  pas. 
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C'est  un  roi  parmi  les  hommes  ; 

En  entrant  dans  le  saint  lieu, 

Il  devient  ce  ([iie  nous  sommes  ; 

C'est  un   homme  aux  pieds  de   Dieu  ! 

Cet  entant  est  notre  joie  ; 

Dieu  pour  sauveur  nous  l'envoie. 

Sa   loi   l'abaisse  aujourd'hui. 

Les  rois,   ([u'arme  sou   tonnerre, 

Sont  tout  par  lui  sur  la  terre, 

Et  ne  sont  rien  devant  lui  ! 

Que  tout  tremble  et  s'humilie. 

L'orgueil  mortel  parle  en  vain  ; 

Le  lion   royal  se  plie 

Au  joug  de  l'agneau   divin. 

Le  père,   entouré  d'étoiles. 

Vers  l'enfant,   faible  et  sans  voiles, 

Descend,   sur  les  vents  porté; 

L'esprit-saint  de  feux  l'inonde  ; 

Il  n'est  encor  né  qu'au   monde, 

Qu'il  naisse  à  l'éternité! 

Marie,   aux   ravdus   modestes, 

Heureuse  et  [)i'iant   toujours. 

Guide  les  vierges  célestes 

Vers  son  vieux  temple  aux  deux  tours. 

Toutes  les  saintes  armées, 

Parmi  les   soleils  semées, 

Suivent  son   ehai*  triomphant; 

l'OKsir:.  —  I.  I;! 
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La   Charité  les  devance, 

La  Foi  brille,   et  l'Espérance 

S'assied  près  de  l'humble   Enfant 


IV 


Jourdain!   le  souvienl-il  de  ce  qu'ont  vu  tes  rives? 
Naguère  un  pèlerin  près  de  tes  eaux  captives 
Vint  s'asseoir  et  pleura,  pareil  en   sa   ferveur 
A  ces  preux  qui  jadis,   terrible  et  saint  cortège, 

Ravirent  au  joug  sacrilège 
Ton  onde  baptismale  et  le  tombeau  sauveur! 

Ce  chrétien  avait  vu,   dans  la   France  usurpée, 
Trône,  autel,  Chartres,  lois,  tomber  sous  une  épée. 
Les  vertus  sans  honneur,   les  forfaits   impunis  ; 
Et  lui,   des  vieux  croisés  cherchait   l'ombre  sublime. 

Et,   s'exilant  près  de   Solimo, 
Aux  lieux  où    Dieu   mourut   pleurait   ses   rois  bannis  ! 

L'eau   du   saint  fleuve  emplit  sa  gourde  voyageuse; 
Il   |)arlil  ;   il   revit  notre  rive  orageuse. 
Ignorant  (|uel  bonheur  attendait  son   retour. 
Et  qu'à  l'enfant  des  rois,   du   fond  de  l'Arabie, 
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Il  appoiliiit,   nouveau  Tohio, 
Le   i'('niè(l(>  divin    (|iii    iciid    l'avoutjlo   au    jour. 

Hu'il   soi!    li(M'  dans   sos   flols,    le   llcuvc   des   ])i'0|)hi'tes  ! 
Peuples,   l'eau  du  salul  est  présente  à  nos   fêtes; 
Le  fiel  sur  eet  enl'ant  a  plaeé  sa  faveur; 
Qu'il    reçoive   les  eaux  <pie  reeut   Dieu   lui-uièine; 

Et  qu'à  l'onde  de   son    l)a|)tèuie. 
Le   monde   rassuré    reconnaisse    un    sauveur! 

A    vous,    connue   à    (dovis,    prince,    Dien    se    révèle; 
Soyez  du   temple  saint   la  colonne   nouvelle. 
Votre  âme  eu   vain  du   lys  efface   la   hlancheur; 
Quiltez   l'orgueil   du   rang,    l'orgueil  de  l'innoceiu^e  ; 

Dien   vous  ofTre,   dans  sa  puissance, 
La   |)iscine  du   pauvre  et   la   croix  du   pécheur. 


L'i'nlanl,    (|nand    du    Seign<'iir   sni-   lui    hi-ille   Uaui-ore, 

Ignore   le   nuirivre   et   sourit   à    la   croix  ; 

Mais   un   antre   haplèiue,    hélas  !   attend   encore 

Le   Iront   inlortuné  des   rois. 
Des  jours  vieudronl,  jeune  homme,  oh  ton  ànu-  troublée 

Du    l'ardeaii    d'un    peuple   accablée, 
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Frémira  d'un  effroi  pieux. 
Quand   l'évèque  sur  toi  répandra  l'huile  austère, 
Formidable  i)résenl  qu'aux  maîtres  de  la  terre 

La  colombe  apporta  des  oieux. 

Alors,  o  roi  chrétien  !   au   Seigneur  sois  semblable  ; 
Sache  être  grand  par  toi.   comme  il  est  grand    par  lui 
Car  le  sceptre  devient  un  fardeau  redoutable 

Dès  qu'on  veut  s'en  faire  un  appui. 
Un  vrai   roi  sur  sa  tête  unit  toutes  les  gloires  ; 

Et  si,   dans  ses  justes  victoires, 

Par  la  mort  il  est  arrêté, 
11  voil,   comme  Bavard,  une  croix  dans  son  glaive, 
l'.t  ne  fail.   (piand   le  ciel  à  la  terre  l'enlève, 

Oue  changei-  d'immortalité  ! 

A     LA     MISE. 

Je  vais,   ô  Muse  !   où  tu  m'envoies  ; 
Je  sais  que  verser  des  pleurs  ; 
Mais  (ju'il  soit  lidèle  à  leurs  joies, 
Ce  luth  lidèle   à  leurs   douleurs  ! 
Ma  voix,   dans  leur  récente  histoire. 
N'a  point,   sur  des  tons  de  victoire. 
Appris  à   louer  le   Seigneur. 
0  rois,   victimes  couronnées  ! 
Lorsqu'on  chante  vos  destinées. 
On   sait   mal   chauler  le  bonheur. 


o  ij  !■;    D 1  \  1 1-;  M  K 
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7.  Quia  defeciniiis  in  ira  tua.  et  in  furore  tuo  liir- 
bnli  sumits; 

8.  Posiiisti  iniqiiitatex  nostras  in  conspectii  tuo,  .««■- 
ciitum  naulruiii  iii  i\liimi»iiliiine  vultus  tui; 

'.).  Qiuiiiiiiin  iiiiinc'i  iliex  iw^tri  defecerunl,  fl  lu  ini 
tufi  dffi'riHiKs! 

Psaume  i.xxxix. 

(i  Parce  que  nous  soiniiics  tombés  dans  votre  co- 
lère, et  que  nous  avons  été  troublés  dans  votre  fureur  ; 

«  Vous  avez  placé  nos  iniquités  en  votre  présence, 
et  notre  siècle  dans  la  lumière  de  votre  face  ; 

«  Puisque  tous  nos  jours  ont  failli,  et  que  nous 
sommes  tombes  dans  votre  colère  !  » 


Voici  ce  <|ii(inl   dil   les   prophètes, 

Aux  jours  où  ces  hommes  j)ieux 

Voyaient  en  songe  sur  leurs  tètes 

L'esprit-saint  descendre  des  cieux  : 

«    Dès   (piiin   siècle,   éteint  pour  le  monde. 

Redescend    dans   la  nuit    profonde. 
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De  gloire  ou  de  honte  chargé. 
Il  va  répondre  et  comparaître 
Devant  le  Dieu  qui  le  fil  naître, 
Seul  juge  qui  n'est  pas  Jugé.    » 

Or  écoutez,   fils  de  la   terre, 
Vil  peuple  à   la  tombe  appelé, 
Ce  qu'en  un  rêve  solitaire 
La  vision  m'a  révélé.  — 
C'était  dans  la  cité  Hollante, 
De  joie  et  de  gloire  éclatante, 
Où  le  jour  n'a  pas  de  soleil, 
D'où  sortit  la  première  aurore. 
Et  d'où  résonneront  encore 
Les  clairons  du  dernier  réveil. 

Adorant   l'essence  inconnue, 
Les  saints,   les  martyrs  glorieux 
Contemplaient,   sous   l'ardenle  nue, 
Le  triangle  mystérieux. 
Près   (In    Irùiio  où   dori    le   tonnerre, 
Parut   un   spectre  centenaire 
Far  lanere  des   français  conduit; 
Et  l'ange,  vêtu   d "un   long  voile. 
Etait  pareil  à  l'humide  étoile 
Qui   mène  au  ciel  la  sombre  nuit. 

Dans  les  cieux  et  dans  les  abînu^s 
Une   voix  alors  s'enleiulil. 
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Qui,    jiis(nie  parmi   ses   victimes, 
Fil  li'eml)ler   rareliange   maudit. 
Le  char  îles  séraphins  fidèles, 
Semé  d'yeux,   l>rillant  d'étincelles, 
S'arrêta   sur  sdu   triple  essieu  ; 
Et  la   loue,   au\   llammes   hruyantcs, 
Et   les   (piah'c   ailes   lournovautes 
Se   lurenl   au   souille  de   Dieu. 

LA    VOIX. 

«    Déjà  du   livre   séculaire 

La  page  a  dix-sept  lois  tourné  ; 

Le  goufTre  attend   que  ma  colère 

Te  pardonne  ou  t'ait  condamné  ! 

Approche  ;        je  tiens   la   halance  ; 

Te  voilà   nu   ilans   ma    présence, 

Siècle  innocent  ou  criminid. 

Faut-il  que  ton  souvenir  meure? 

Réponds  ;   un   siècle  est  comme   une   heure 

DevanI   mon    l'cgard   éternel.    >> 

LE     SIÈCLE. 

((   .Fai,   dans   mes   pensers   magnanimes. 

Tout  divisé,   tout  réuni  ; 

J'ai  soumis  à   mes   lois   suhlimes 

Et  l'immuahle  et  linlini  : 

J'ai   pesé   tes   volontés   mêmes...    » 
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LA    VOIX. 

"    Eanlome,  arrête!   tes  blasphèmes 
Troublent  mes  saints  d'un  juste  elfroi 
Sors  de  ton  orgueilleuse  ivresse  ; 
Doute  aujourd'hui  de  ta  sagesse, 
(lar  tu   ne  peux  douter  de   moi. 

«    Eier  de  tes  aveugles  sciences, 
N'as-tu  pas  ri,   dans  tes  clameurs, 
Et  de  mon  être  et  des  croyances 
Qui  gardent  les  lois  et  les  mœurs? 
De  la  mort  souillant  le  mystère, 
N'as-lu  pas  effrayé  la  terre 
D'un  crime  aux  humains  inconnu? 
Des   rois,   avant  les  temps  célestes. 
N'as-tu  pas  réveillé  les  restes?  » 

LE     SIÈCLE. 

<(   U  Dieu  !   votre  jour  est  venu  !   » 

LA    VOIX. 

if    Pleure,   ô  siècle!    Dabord    limide, 
Leneur  "fiandit  comme   un  i>éaid  ; 
L'athée  invite  au  régicide  ; 
Le  chaos  est  iils  du  néanl. 


VISION  lOS 

J'aimais  une  terre  lointaine  ; 
Un  roi  bon,  une  belle  reine, 
Conduisaient  son  peuple  joyeux. 
Je  bénissais  leurs  jours  augustes; 
Réponds,  qu'as-tu  fait  de  ces  justes?  » 

LE     SIÈCLE. 

«  Seigneur,  je  les  vois  dans  vos  cieux.  » 

LA     VOIX. 

«  Oui,   l'épouvante  enfin  t'éclaire  ! 
C'est  moi  qui  marque  leur  séjour 
Aux  réprouvés  de  ma  colère, 
Comme  aux  élus  de  mon  amour. 
Qu'un  rayon  tombe  de  ma  face, 
Soudain  tout  s'anime  ou  s'efface. 
Tout  naît  ou  retourne  au  tombeau. 
Mon  souffle,  propice  ou  terrible, 
Allume  l'incendie  horrible. 
Comme  il  éteint  le  pur  flambeau  ! 

Que  l'oubli  muet  te  dévore  !   » 

LE     SIÈCLE. 

«  Seigneur,  votre  bras  s'est  levé  ; 
Seigneur,  le  maudit  vous  implore?  » 

POÉSIE.   —   I.  H 
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LA    VOIX. 

«   Non;   tais-toi,   siècle  réprouvé!    » 

LE     SIÈCLE. 

((   Eh  bien  donc  !   l'âge  qui  va  naître 
Absoudra  mes  forfaits  peut-être 
Par  des  forfaits  plus  odieux  !   » 
Ici  gémit  l'humble  Espérance, 
Et  le  bel  ange  de  la  France 
De  son  aile  voila  ses  yeux. 

LA   voix. 

«  Va,   ma  main  t'ouvi'e  les  abîmes  ; 
Un  siècle  nouveau  prend  l'essor, 
Mais,  loin  de  t'absoudre,  ses  crimes, 
Maudit  !   t'accuseront  encor.   » 

Et,   comme  l'ouragan  qui  gronde 
Chasse  à  grand  bruit  jusque  sur  l'onde 
Le  flocon  vei's  les  mers  jeté. 
Longtemps  la  voix  inexorable 
Poursuivit  le  siècle  coupable. 
Qui  tombait  dans  l'éternité. 
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Quand  la  terre  engloutit  les  cités  qui  la  couvrent, 

Que  le  vent  sème  au  loin  un  poison  voyageur, 

Quand  l'ouragan  mugit,  quand  des  monts  brûlants  s'ouvrent. 

C'est  le  réveil  du  Dieu  vengeur. 
Et  si,  lassant  enfin  les  clémences  célestes, 

Le  monde  à  ces  signes  funestes 
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Ose  répondre  en  les  bravant, 
Un  homme,  alors,  choisi  par  la  main  qui  foudroie, 
Des  aveugles  fléaux  ressaisissant  la  proie, 

Paraît,  comme  un  fléau  vivant  ! 

Parfois,  élus  maudits  de  la  fureur  suprême, 
Entre  les  nations  des  hommes  sont  passés, 
Triomphateurs  longtemps  armés  de  l'anathème. 

Par  l'anathème  renversés  ! 
De  l'esprit  de  Nemrod  héritiers  formidables. 

Ils  ont  sur  les  peuples  coupables 

Régné  par  la  flamme  et  le  fer  ; 
Et  dans  leur  gloire  impie,  en  désastres  féconde, 
Ces  envoyés  du  ciel  sont  apparus  au  monde. 

Comme  s'ils  venaient  de  l'enfer  ! 


II 


Naguère,  de  lois  afl"ranchies. 
Quand  la  reine  des  nations 
Descendit  de  la  monarchie. 
Prostituée  aux  factions. 
On  vit,  dans  ce  chaos  fétide, 
Naître  de  l'hydre  régicide 
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Un  despote,  empereur  d'un  camp. 
Telle  souvent  la  mer  qui  gronde 
Dévore  une  plaine  féconde 
El  vomit  un  sombre  volcan. 

D'abord,  troublant  du  Nil  les  hautes  catacombes. 
Il  vint,  chef  populaire,  y  combattre  en  courant. 
Comme  pour  insulter  des  tyrans  dans  leurs  tombes. 

Sous  sa  tente  de  conquérant.  — 
11  revint  pour  régner  sur  ses  compagnons  d'armes. 

En  vain  l'auguste  France  en  larmes 

Se  promettait  des  jours  plus  beaux; 
Quand  des  vieux  pharaons  il  foulait  la  couronne. 
Sourd  à  tant  de  néant,  ce  n'était  qu'un  grand  trône 

Qu'il  rêvait  sur  leurs  grands  tombeaux! 

Un  sang  royal  teignit  sa  pourpre  usurpatrice. 
Un  guerrier  fut  frappé  par  ce  guerrier  sans  foi. 
L'anarchie,  à  Vincenne,  admira  son  complice, — 

Au  Louvre  elle  adora  son  roi. 
Il  fallut  presque  un  Dieu  pour  consacrer  cet  homme. 

Le  prêtre-monarque  de  Rome 

Vint  bénir  son  front  menaçant; 
Car,  sans  doute  en  secret  effrayé  de  lui-même, 
Il  voulait  recevoir  son  sanglant  diadème 

Des  mains  d'où  le  pardon  descend. 
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III 


Lorsqu'il  veut,  le  Dieu  secourable, 
Qui  livre  au  méchant  le  pervers, 
Brise  le  jouet  formidable 
Dont  il  tourmentait  l'univers. 
Celui  qu'un  instant  il  seconde 
Se  dit  le  seul  maître  du  monde  ; 
Fier,  il  s'endort  dans  son  néant; 
Enfin,  bravant  la  loi  commune. 
Quand  il  croit  tenir  sa  fortune. 
Le  fantôme  échappe  au  géant. 


IV 


Dans  la  nuit  des  forfaits,  dans  l'éclat  des  victoires. 
Cet  homme,  ignorant  Dieu  qui  l'avait  envoyé, 
De  cités  en  cités  promenant  ses  prétoires, 

Marchait,  sur  sa  gloire  appuyé. 
Sa  dévorante  armée  avait,  dans  son  passage, 

Asservi  les  fils  de  Pelage 
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Devant  les  fils  de  Galgacus  ; 
Kl,   (juaiul  dans  leurs  foyers  il  ramenait  ses  braves, 
Aux  fêtes  qu'il  vouait  à  ces  vainqueurs  esclaves, 
Il  invitait  les  rois  vaincus  ! 

Dix  empires  conquis  devinrent  ses  provinces. 
11  ne  fut  pas  content  dans  son  orgueil  fatal. 
Il  ne  voulait  dormir  qu'en  une  cour  de  princes, 

Sur  un  trône  continental  ! 
Ses  aigles,  qui  volaient  sous  vingt  cieux  parsemées. 

Au  nord,   de  ses  longues  armées 

Guidèrent  l'immense  appareil  ; 
Mais  là  parut  l'écueil  de  sa  course  hardie. 
Les  peuples  sommeillaient;  un  sanglant  incendie 

Fut  l'aurore  du  grand  réveil  ! 

11   tomba  roi;  —  puis,   dans  sa  route, 

Il  voulut,  fantôme  ennemi, 

Se  relever,  afin  sans  doute 

De  ne  plus  tomber  à  demi. 

Alors,   loin  de  sa  tyrannie. 

Pour  qu'une  clfrayanle  harmonie 

Frappât  l'orgueil  anéanti, 

On  jeta  ce  captif  suprême 

Sur  un  rocher,  débris  lui-même 

De  quelque  ancien  monde  englouti  ! 

Là,   se  refroidissant  comme  un  torrent  de  lave. 
Gardé  par  ses  vaincus,   chassé  de  l'univers. 
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Ce  reste  d'un  tyran,  en  s'éveillant  esclave, 
N'avait  fait  que  changer  de  fers. 

Des  trônes  restaurés  écoutant  la  fanfare, 

11  brillait  de  loin  comme  un  phare, 
Montrant  Técueil  au  nautonier. 

Il  mourut.  —  Quand  ce  bruit  éclata  dans  nos  villes, 

Le  monde  respira  dans  les  fureurs  civiles, 
Délivré  de  son  prisonnier  ! 

Ainsi  l'orgueil  s'égare  en  sa  marche  éclatante, 

Colosse  né  d'un  souffle  et  qu'un  regard  abat. 

Il  fit  du  glaive  un  sceptre,  et  du  trône  une  tente. 

Tout  son  règne  fut  un  combat. 
Du  fléau  qu'il  portait  lui-même  tributaire, 

Il  tremblait,  prince  de  la  terre  ; 

Soldat,   on  vantait  sa  valeur. 
Retombé  dans  son  cœur  comme  dans  un  abîme. 
Il  passa  par  la  gloire,  il  passa  par  le  crime, 

Et  n'est  arrivé  qu'au  malheur. 
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Peuples,   qui  poursuivez  d'hommages 

Les  victimes  et  les  bourreaux, 

Laissez-le  fuir  seul  dans  les  âges  ;  — 

Ce  ne  sont  point  là  les  héros  ! 

Ces  faux  dieux,   que  leur  siècle  encense, 

Dont  l'avenir  hait  la  puissance, 

Vous  ti'ompcnl  dans  votre  sommeil  ; 

Tels  que  ces  nocturnes  aurores 

Où  passent  de  grands  météores, 

Mais  que  ne  suit  pas  le  soleil. 
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ODE    PREMIÈRE 


A  MES   ODES 


...   Tentnnda  via  est  qua  me  quoque  possim 
ToUere  hamo.  viclorqiie  virum  volUare  per  orn. 

Virgile. 


Mes  odes,  c'est  l'instant  de  déployer  vos  ailes. 
Cherchez  d'un  même  essor  les  voûtes  immortelles; 

Le  moment  est  propice...  Allons! 

La  foudre  en  grondant  vous  éclaire, 

Et  la  tempête  populaire 

Se  livre  au  vol  des  aquilons. 
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Pour  qui  rêva  longtemps  le  jour  du  sacrifice, 

Oui,  l'heure  où  vient  l'orage  est  une  heure  propice  ; 

Mais  moi,   sous  un  ciel  calme  et  pur, 

Si  j'avais,  fortuné  génie. 

Dans  la  lumière  et  l'harmonie 

Vu  flotter  vos  robes  d'azur  ; 

Si  nul  profanateur  n'eût  touché  vos  offrandes  ; 
Si  nul  reptile  impur  sur  vos  chastes  guirlandes 

N'eût  traîné  ses  nœuds  flétrissants; 

Si  la  terre,   à  votre  passage, 

N'eût  exhalé  d'autre  nuage 

Que  la  vapeur  d'un  doux  encens; 

J'aurais  béni  la  muse  et  chanté  ma  victoire. 
J'aurais  dit  au  poète,   élancé  vers  la  gloire  : 

«   0  ruisseau  !   qui  cherches  les  mers, 

Coule  vers  l'océan  du  monde 

Sans  craindre  d'y  mêler  ton  onde  ; 

Car  ses  flots  ne  sont  pas  amers.  » 


II 


Heureux  qui  de  l'oubli  ne  fuit  point  les  ténèbres  ! 
Heureux  qui  ne  sait  pas  combien  d'échos  funèbres 
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Le  bruit  d'un  nom  fait  retentir! 
Et  si  la  gloire  est  iiujuiète, 
Et  si  la  palme  du  poëte 
Est  une   palme  de  martyr  ! 

Sans  craindre  le  chasseur,   l'orage  ou  le  vertige, 
Heureux  l'oiseau  qui   plane  et  l'oiseau   qui  voltige  ! 

Heureux  qui  ne  veut  rien  tenter! 

Heureux  qui  suit  ce  qu'il  doit  suivre  ! 

Heureux  qui  ne  vit  que  pour  vivre  ! 

Qui  ne  chante   que  pour  chanter! 


11 


Vous,  ù  mes  chants,   adieu  !   cherchez  votre  l'umée  ! 

Bientôt,   sollicitant  nui  i)orle  refermée. 

Vous  pleurerez,  au  sein  du  bruit. 
Ce  temps  où,  cachés  sous  des  voiles, 
Vous  étiez  pareils  aux  étoiles, 
Qui   ne  brillent  (jue  pour  la  nuit  ; 

Quand,   tour  à  tour,   prenant  et  rendant  la  balance, 
Quelques  amis,  le  soir,  vous  jugeaient  en  silence, 
Poètes,   par  la  lyre  émus. 
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Qui  fuyaient  la  ville  sonore, 

Et  transplantaient  les  fleurs  d'Isaure 

Dans  les  jardins  d'Académus. 

Comme  un  ange  porté  sur  ses  ailes  dorées, 
Vous  veniez,   murmurant  des  paroles  sacrées, 
Pour  abattre  et  pour  relever, 
Vous  disiez,  dans  votre  délire, 
Tout  ce  que  peut  chanter  la  lyre. 
Tout  ce  que  l'âme  peut  rêver. 

Disputant  un  prix  noble  en  une  sainte  arène. 
Vous  laissiez  tout  l'Olympe  aux  fils  de  l'Hippocrène, 
Rivaux  de  votre  ardent  essor  ; 
Ainsi  que  l'amant  d'Atalante, 
Pour  rendre  leur  course  plus  lente, 
Vous  leur  jetiez  les  pommes  d'or. 

On  vous  voyait,   suivis  de  sylphes  et  de  fées. 
Liant  d'anciens  faisceaux  à  nos  jeunes  trophées. 
Chanter  les  camps  et  leurs  travaux. 
Ou  pousser  des  cris  prophétiques. 
Ou  demander  aux  temps  gothiques 
Leurs  vieux  contes  toujours  nouveaux. 

Souvent  vos  luths  pieux  consolaient  les  couronnes, 
Et  du  haut  du  trépied  vous  défendiez  les  trônes  ; 

Souvent,  appuis  de  l'innocent, 

Comme  un  tribut  expiatoire. 
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Vous  mêliez,   pour  fléchir  l'histoire, 
Une  larme  à  des  flots  de  sang. 


IV 


C'en  est  fait  maintenant,   pareils  aux,  hirondelles. 
Partez;   qu'un  même  but  vous  retrouve  fidèles. 

Et  moi,   pourvu  qu'en  vos  eombats 

De  votre  foi  nul  cœur  ne  doute. 

Et  qu'une  âme  en  secret  écoute 

Ce  que  vous  lui  direz  tout  bas  ; 

Pourvu,  quand  sur  les  flots  en  vingt  courants  contraires 
L'ouragan  chassera  vos  voiles  téméraires, 
Qu'un  seul  ami,  plaignant  mon  sort, 
Vous  voyant  battus  de  l'orage, 
Pose  un  fanal  sur  le  rivage. 
S'afflige,   et  vous  souhaite  un  port; 

D'un  œil  moins  désolé  je  verrai  vos  naufrages. 

Mais   le   temps   presse,   allez!  rassemblez  vos  courages; 

11  faut  combattre  les  méchants. 

C'est  un  sceptre  aussi  que  la  lyre  ! 

Dieu,   dont  nos  âmes  sont  l'empire, 

A   mis   un  pouvoir  dans  les  chants. 
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Le  poêle,  inspiré  lorsque  la  terre  ignore, 
Ressemble  à  ces  grands  monts  que  la  nouvelle  aurore 
Dore  avant  tous  à  son  réveil, 
Et  qui,  longtemps  vainqueurs  de  l'ombre. 
Gardent  jusque  dans  la  nuit  sombre 
Le  dernier  rayon  du  soleil. 


".'a 
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L'HISTOIRE 


Ferrea  vnx. 
Virgile. 


Le  sort  tles  nations,   coninie  une  nier  piolVnide, 
A  ses  écueils  cachés  et  ses  gonfTros  mouvants. 
Aveugle  qui  ne  voit,   dans  les  destins  du  monde, 
Que  le  combat  des  lïols  sous  la  lutte  des  vents  ! 


Un  souffle  immense  et  fort  domine  ces  tempêtes. 
Un  rayon   du  ciel   |)lonL;('  à    travers   celte  nui! 
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Quand  l'homme  aux  cris  de  mort  mêle  le  cri  des  fêtes, 
Une  secrète  voix  parle  dans  ce  vain  bruit. 

Les  siècles  tour  à  tour,  ces  gigantesques  frères, 
Différents  par  leur  sort,   semblable  dans  leurs  vœux. 
Trouvent  un  but  pareil  par  des  routes  contraires, 
Et  leurs  fanaux  divers  brillent  des  mêmes  feux. 


II 


Muse,  il  n'est  point  de  temps  que  tes  regards  n'embrassent; 
Tu  suis  dans  l'avenir  leur  cercle  solennel  ; 
Car  les  jours,  et  les  ans,  et  les  siècles  ne  tracent 
Qu'un  sillon  passager  dans  le  fleuve  éternel. 

Bourreaux,  n'en  doutez  pas  ;  n'en  doutez  pas,  victimes  ! 
Elle  porte  en   tous  lieux  son  immortel  flambeau. 
Plane  au  sommet  des  monts,  plonge  au  fond  des  abîmes. 
Et  souvent  fonde   un   temple  où   manquait   un  tombeau. 

Elle  apporte  leur  palme  aux  héros  qui  succombent, 
Du  char  des  conquérants  brise  le  frêle  essieu, 
Marche  en  rêvant  au  bruit  des  empires  qui  tombent. 
Et  dans   tous  les  chemins  montre  les  pas  de  Dieu. 
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Du  vieux  palais  des  temps  elle  pose  le  'faîte  ; 
Les  siècles  à  sa  voix  viennent  se  réunir  ; 
Sa  main,  comme  un  captif  honteux  de  sa  défaite, 
Traîne  loul  le  passé  jusque  dans  l'avenir. 

Recueillant  les  débris  du  monde  en  ses  naufrages, 
Son  œil  de  mers  en  mers  suit  le  vaste  vaisseau, 
Et  sait  voir  tout  ensemble,  aux  deux  bornes  des  âo-es 
Et  la  première  tombe  et  le  dernier  berceau! 


OUE     TUOISIKME 


LA  BANDE  NOIRE 


Voyageur  obscur,  mais  reliKii"ii\,  :ni  liavcr.s 
des  ruines  de  la  patrie...  je  priais. 

Cil.   .\ ;i\. 


((  0  miu's  !   ô  créneaux!   ô  lourollcs  ! 
Ueiiipai'ls  !   fossés  aux  ponts  mouvants! 
Lourds  faisceaux  de  colonnes   frêles  ! 
Fiers  cliàleaux  !   modestes  couvents  ! 
Cloîtres  poudreux,   salles  anti(|ues. 
Où  gémissaient  les  saints  canti(|U('s, 
Où  riaient  les  banquets  joyeux! 
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Lieux  où  le  cœur  met  ses  chimères  ! 
Églises  où  priaient  nos  mères, 
Tours  où  combattaient  nos  aïeux  ! 

c(  Parvis  où  notre  orgueil  s'enflamme  ! 
Maisons  de  Dieu  !  manoirs  des  rois  ! 
Temples  que  gardait  l'oriflamme, 
Palais  que  protégeait  la  croix  ! 
Réduits  d'amour!    arcs  de  victoires! 
Vous  qui  témoignez  de  nos  gloires, 
Vous  qui  proclamez  nos   grandeurs  ! 
Chapelles,   donjons,   monastères  ! 
Murs  voilés  de  tant  de  mystères  ! 
Murs  brillants  de  tant  de  splendeurs! 

«  0  débris  !  ruines  de  France, 
Que  notre  amour  en  vain  défend, 
Séjours  de  joie  ou  de  soufl'rance, 
Vieux  monuments  d'un  peuple  enfant  ! 
Restes,   sur  qui  le  temps  s'avance  ! 
De  l'Armorique  à  la  Provence, 
Vous  que  l'honneur  eut  pour  abri  ! 
Arceaux  tombés,  voûtes  brisées  ! 
Vestiges  des  races  passées  ! 
Lit  sacré  d'un   fleuve    tari  ! 

«   Oui,  je  crois,   quand  je  vous  contemple, 
Des  héros  entendre  l'adieu  ; 
Souvent,  dans  les   débris  du   temple, 
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Brille  comme  un  rayon  du  dieu. 
Mes  pas  errants  cherchent  la  trace 
De  ces  fiers  guerriers  dont  l'audace 
Faisait  au   troue  d'un   pavois  ; 
Je  demande,   oubliant  les  heures, 
Au  vieil  écho  de  leurs  demeures 
Ce  (jui  lui  reste  de  leur  voix. 

((   Souvent  ma  muse  aventurière, 
S'énivrant  de  rêves  soudains, 
Ceignit  la  cuirasse  guerrière 
Et  l'écharpe  des  paladins; 
S'armant  d'un   ler  rongé  de  l'ouille, 
Elle  déroba  leur  dépouille 
Aux  lambris  du  long  corridor  ; 
Et,  vers  des  régions  nouvelles. 
Pour  hâter  son  coursier  sans  ailes, 
Osa  chausser  ré|)erou   d'or. 

((  J'aimais  le  manoir  dont  la  roule 
Cache  dans  les  bois  ses  détoui's. 
Et  dont  la  porte  sous  la  voûte 
S'enfonce  entre  deux  larges  tours  ; 
J'aimais  l'essaim  d'oiseaux  funèbres 
Qui  sur  les  toits,  dans  les  ténèbres, 
Vient  grouper  ses  noirs  bataillons, 
Ou,   levant  des  voix  sépulcrales. 
Tournoie  en  mobiles  spirales 
Autour  des  légers  pavillons. 
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c(  J'aimais  la  tour,  verte  de  lierre, 

Qu'ébranle  la  cloche  du  soir; 

Les  marches  de  la  croix  de  pierre 

Où  le  voyageur  vient  s'asseoir; 

L'église  veillant  sur  les  tombes, 

Ainsi  qu'on  voit  d'humbles  colombes 

Couver  les  fruits  de  leur  amour; 

La  citadelle  crénelée, 

Ouvrant  ses  bras  sur  la  vallée, 

Comme  les  ailes  d'un  vautour. 

((   J'aimais  le  belTroi  des  alarmes  ; 

La  cour  où  sonnaient  les  clairons; 

La  salle  où,   déposant  leurs  ai'mes. 

Se  rassemblaient  les  hauts  barons  ; 

Les  vitraux  éclatants  ou  sombres  ; 

Le  caveau  froid  où,  dans  les  ombres^ 

Sous  des  murs  que  le  temps  abat, 

Les  preux,   sourds  au  vent  qui  murmure. 

Dorment  couchés  dans  leur  armure. 

Comme  la  veille  d'un  combat. 

«  Aujourd'hui,  parmi  les  cascades. 
Sous  le  dôme  des  bois  touffus, 
Les  piliers,  les  sveltes  arcades, 
Hélas!   penchent  leurs  fronts  confus; 
Les  forteresses  écroulées. 
Par  la  chèvre  errante  foulées. 
Courbent  leurs  tètes  de  granit  ; 
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Restes  qu'on  aime  et  qu'on  vénère  ! 
L'aigle  à  leurs  tours  suspend  son  aire, 
L'hirondelle  y  cache  son  nid. 

«  Comme  cet  oiseau  de  passage, 

Le  poëte,   dans   tous  les  temps. 

Chercha,   de  voyage  en  voyage, 

Les  ruines  et  le  printemps. 

Ces  déhris,   chers  à  la  patrie. 

Lui  parlent  de  chevalerie  ; 

La  gloire  habite  leurs  néants  ; 

Les  héros  peuplent  ces  décombres  ;  — 

Si  ce  ne  sont  plus  que  des  ombres. 

Ce  sont  des  ombres  de  géants  ! 

«   0  français!   respectons  ces  restes! 

Le  ciel  bénit  les  fils  |)ieux 

Qui  gardent,   dans  les  jours  funestes. 

L'héritage  de  leurs  aïeux. 

Comme  une  gloire  dérobée. 

Comptons  chaque  pierre  tombée  ; 

Que  le  temps  suspende  sa  loi; 

Rendons  les  Gaules  à  la  France, 

Les  souvenirs  à   l'espérance, 

Les  vieux   |)alais  au    jeune  l'oi  !    » 


132  ODES    ET   BALLADES 


II 


—  Tais-loi,   lyre!   Silence,  ù  lyre  du  poêle! 
Ah  !  laisse  en  paix  lomber  ces  débris  glorieux 
Au  goufTre  où  nul  ami,   dans  sa  douleur  muelle. 

Ne  les  suivra  longlemps  des  yeux  ! 
Témoins  que  les  vieux  temps  onl  laissés  dans  noire  âge, 

Gardiens  d'un  passé   qu'on  oulrage, 

Ah  !   fuyez  ce  siècle   ennemi  ! 
Croulez,  restes   sacrés,   ruines  solennelles  ! 
Pourquoi  veiller  cncor,   dernières  sentinelles 

D'un   camp  pour  jamais  endormi? 

Ou  plutôt,  —  que  du   temps  la  marche  soit  hâtée. 
Quoi  donc  !   n'avons-nous  point   parmi  nous  ces  héros 
Qui   chassèrent  les  rois  de  leur  tombe  insultée. 

Que  les   morts  ont  eus  pour  bourreaux? 
Honneur  à  ces  vaillants  que  notre  orgueil  renomme  ! 

Gloire  à  ces  braves  !   Sparte  et  Rome 

Jamais  n'ont  vu  d'exploits  plus   beaux  ! 
Gloire!   ils  ont   triomphé  de  ces  funèbres  pierres, 
Ils   ont   brisé   des  os,    dispersé  des  ])0ussières  ! 

Gloire  !    ils   ont    proscrit   des   tombeaux  ! 
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Quoi   Dieu  leur  inspira  ces  travaux  intrépides? 
Tout  joyeux  du   néant   par  leurs  soins  déconvert, 
Peut-être  ils  ne  voulaient  que  des  sépulcres  vides, 

Comme  ils  n'avaieni   (|uiin  ciel  désert? 
Ou,   domptant   les    respects   dont   la    mori    nous   fascine, 

Leur  main  peul-être,   en  sa  racine, 

Frapjjail  (|uc!quc  auguste   arbrisseau; 
El,   courant   en  espoir  à   d'aulres  hétacombcs, 
Leur  sublime  courage,    en  attaquant  ces   tombes. 

S'essayait  à  vaincre  un  berceau? 

Qu'ils  viennent  maintenant,   que  leur  foule  s'élance, 
Qu'ils   se  l'assemblenl    tous,   ces  soldats   aguerris  ! 
Voilà   des  ennemis  dignes  de  leur  vaillance   : 

Des   ruines  et  des  débris. 
Qu'ils  entrent  sans  effroi  sous  ces  portes  ouvertes  ; 

Qu'ils  assiègent  ces  tours   désertes  ; 

Un   tel  triomphe  est  sans  dangers. 
Mais  qu'ils  n'éveillent  pas  les   preux   de   ces    murailles  ; 
Ces  ombres  qui  jadis  ont  gagné  des  batailles 

Les  prendraieni    pour  des   étrangers  ! 

Ce  siècle   entre   les    leuips  veul    être  solitaire, 

Allons  !    frappez  ces  murs,   des  ans  encor  vainqueurs. 

Non,   (|u'il   ne   reste   rien   des  vieux  jours    sur  la   terre; 

Il  n'en  reste  rien  dans  nos  cœurs. 
Cet  héritage   immense,   où   nos  gloires  s'entassent, 

l'our    les   nouveaux   peu|)les   qui   passent, 

Esl    lr(q)   pesani    à   soutenir; 
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Il  retarde  leurs  pas,   qu'un  même  élan   ordonne. 
Que  nous  fait  le  passé?  Du  temps  que  Dieu  nous  donne 
Nous  ne  gardons  que  l'avenir. 

Qu'on  ne  nous  vante  plus  nos  crédules  ancêtres  ! 

Ils  voyaient  leurs  devoirs  où  nous  voyons  nos  droits. 

Nous  avons  nos  vertus.   Nous  égorgeons  les  prêtres, 

Et  nous  assassinons  les  rois.  — 
Hélas  !   il  est  trop  vrai,  l'antique  honneur  de  France, 

La  foi,   sœur  de  l'humble  espérance. 

Ont  fui  notre  âge  infortuné  ; 
Des  anciennes  vertus  le  crime  a  pris  la  place; 
Il  cache  leurs  sentiers,   comme  la  ronce  efface 

Le  seuil  d'un  temple  abandonné. 

Quand  de  ses  souvenirs  la  France  dépouillée. 

Hélas  !   aura  perdu  sa  vieille  majesté, 

Lui  disputant  encor  quelque  pourpre  souillée, 

Ils  riront  de  sa  nudité! 
Nous,   ne  profanons  point  celle  mère  sacrée  ; 

Consolons  sa  gloire  éplorée. 

Chantons  ses  astres  éclipsés. 
Car  noire  jeune  muse,  affrontant  l'anarchie. 
Ne  veut  pas  secouer  sa  bannière,   blanchie 

De  la  poudre  des   lem|is  passés. 


O  I)  !•:     Q  U  A  T  R  I  !•;  M  E 


A    MON    PERE 


Diimesticd  fuclu. 

llon\r.r:. 


Quoi  !   loiijoiirs  une  lyre  et  jamais  une  épée  ! 
Toujours  (lun  voile  obscur  ma  vie  enveloppée! 
Poiiil  (l'arène  i^nerrière  à   mes   pas  éperdus!  — 
Mais  jeter  ma  colère  en  slroi)lies  cadencées  ! 
Consumer  Ions  mes  jours  en  stériles  pensées, 
Toule  mon  àme  en  chants  perdus! 
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Et  cependant,   livrée  aux   tyrans  qu'elle  brave, 

La  Grèce  aux  rois  chrétiens  montre  sa  croix  esclave  ! 

Et  l'Espagne  à  grands  cris  appelle  nos  exploits  ! 

Car  elle  a  de  l'erreur   connu  l'ivresse  amère  ; 

Et,   comme  un  orphelin  qu'on  arrache   à  sa  mère, 

Son   vieux  trône  a  perdu  l'appui  des  vieilles  lois. 

Je  rêve  quelquefois   que  je  saisis  ton  glaive, 
0  mon  père  !   et  je  vais,   dans  l'ardeur   qui  m'enlève. 
Suivre  au  pays  du  Cid  nos  glorieux  soldats, 
Ou  faire  dire  aux  fils  de  Sparte  révoltée 
Qu'un  Français,   s'il  ne  put  rendre  aux  Grecs  un  Tyrtée, 
Leur  sut   rendre  un   Léonidas. 

Songes  vains  !  Mais  du  moins  ne  crois  pas  que  ma  muse 
Ait  pour   tes  compagnons  des  chants  qu'elle  refuse. 
Mon  père!   le  poète  est  fidèle  aux  guerriers. 
Des  honneurs  Immortels  il  revêt  la  victoire; 
11  chante  sur  leur  vie;  et  l'amant  de  la  gloire 
Comme  toutes  les  fleurs  aiment  tous  les  lauriers. 
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0  français  !   des  combats  la  palme  vous   décore  ; 
Courbés   sous  un   tyran,   vous  étiez  grands  encore. 
Ce  chef  prodigieux  par  vous  s'est  élevé  ; 
Son  immortalité  sur  vos  gloires  se  fonde, 
Et  rien  n'effacera   des  annales  du  monde 
Son  nom,   par  vos  glaives  gravé. 

Ajoutant  une  page  à  toutes  les  histoires, 
11  attelait  des  rois  au   char  de  ses  victoires. 
Dieu  dans  sa  droite   aveugle  avait  mis  le  trépas. 
L'univers  haletait  sous  son  poids  formidable. 
Comme  ce    qu'un  enfant  a  tracé  sur  le  sable, 
Les   empires  confus  s'effaçaient  sous  ses  pas. 

Flatté  par  la  fortune,   il   l'ut  puni  par  elle. 
L'imprudent  confiait  son  destin  vaste  et  frêle 
A  cet  orgueil,  toujours  sur  la  terre  expié. 
Où  donc,  en  sa  folie,  aspirait  ta  pensée, 
Malheureux!   ipii   voulais,   dans  la  route  insensée. 
Tous  les   troues  pour  marchepied? 

Son  jour  vint;   on  le  vil,   vers  la  France  alarmée. 
Fuir,   traînant  après  lui  comme  un  lambeau  d'armée, 
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Chars,   coursiers  et  soldais,   pressés  de  toutes  parts. 
Tel,   en  son   vol  immense  atteint  du  plomb  funeste, 
Le  grand  aigle,   tombant  de  l'empire  céleste. 
Sème  sa  trace  au  loin   de  son  plumage  épars. 

Qu'il  dorme  maintenant  dans  son  li(   de  poussière! 
On  ne  voit  plus,  autour  de   sa  couche  guerrière, 
Vingt  courtisans  royaux  épier  son  réveil  ; 
L'Europe,   si  longtemps  sous  son  bras  palpitante, 
Ne  compte  plus,  assise  aux  portes  de  sa  lente. 
Les  heures  de  son  noir  sommeil. 

Reprenez,   ô  français  !   votre  gloire  usurpée. 
Assez  dans  tant  d'exploits  on  n'a  vu  qu'une  épée  ! 
Assez  de  la  louange  il  fatigua  la  voix! 
Mesurez  la  hauteur  du  géant  sur  la  poudre. 
Quel  aigle  ne  vaincrait,   armé   de  votre   foudre? 
Et  qui   ne  serait   grand,   du   haut  de  vos  ])avois? 

L'étoile  de  lirennus  luit  encor  sur  vos  têtes. 
La  Victoire  eut  toujours  des  français  à  ses  fêtes. 
La  ])aix  du  monde  entier  dépend  de  leur  repos. 
Sur  les  pas  des  Moreau,   des  Coudé,   des  Xaintrailles, 
Ce  peuple  glorieux  dans  les  champs  de  batailles 
A   toujours  usé  ses  dra])caux. 
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Toi,   mon   pèi'e,   plovanl    la   lète  vovagcuso, 
Coiile-noiis  les  t'cueils  de   la  roule  orageuse, 
Le  soir,   d'un  cercle  étroit  en   silence  entouré. 
Si  d'opulents  trésors  ne  sont  plus   Ion  partage, 
Va,   les  fils  sont  contents  de   ton  noble  héritage  ; 
Le  plus  bean  patrimoine  est  un  nom  révéré. 

Pour  moi,  puisqu'il  laut  voir,  et  mon  cœur  en  murmure, 
l'endre  aux   lambris  poudreux   la   vénérable  armure; 
Puisque   Ion   éleudard    dorl    |)rès   de    ton    foyer. 
Et  <pie,  sous   riiumi)le  abri   de  (piebpies  vieux  porli<pies. 
Le  coui'sier,   (jui   m  em|)orte  aux   luttes  poéli(pies. 
Laisse  rouiller  ton  char  guerriei- ; 

Lègue   à    mou    lutli    (d)scur  l'éclat  de  ton   épée  ; 

lA   du    inoin>   (|u"à   ma   voix,   de   ta   vie  occupée, 

(le   beau   souvenir  prèle   un   cliarme  solennel. 

.le   dirai    tes  combats  aux  muses  attentives, 

(lomme   un   entant  joyeux,    parmi   ses  sœurs  craintives. 

Traîne  débile  et  lier,    le  glaive  paternel. 


ODE     CINQUIÈME 


AUX    ROIS    DE    L'EUROPE 


LE  REPAS   LIBRE 


Il  y  avait  à  Rome  un  antique  usage  :  la  veille 
de  l'exécution  des  condamnés  à  mort,  on  leur 
donnait,  à  la  porte  de  la  prison,  un  repas  public 
appelé  le  Repas  libre. 

C  H  A  T  E  A  u  n  n  I  A  N  u  .  I^cs  Martyrs. 
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Lorsqu'à  l'anliquc  Olympe  immolant  l'Lvangile, 
Le  préleur,   appuyani   d'un   tribunal   fragile 
Ses  temples  odieux, 
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Livide,  avait  proscrit  des  chrétiens  pleins  de  joie, 
Victimes  qu'attendaient,   acharnés  sur  leur  proie, 
Les   ligres  et  les  dieux  ; 

Rome  offrait  un   festin  à  leur  élite  sainte  ; 
Comme  si,   sur  les  bords  du   calice  d'absinthe 

Versant  un  peu  de  miel. 
Sa  pitié  des  martyrs  ignorait  l'énergie. 
Et  voulait  consoler  par  une  folle  orgie 

Ceux  qu'appelait  le  ciel. 

La  pourpre  recevait  ces  convives  austères  ; 
Le  falerne  écumait  dans  de  larges  cratères 

Ceints  de  myrtes  fleuris  ; 
Le  miel  dllybla  dorait  les   vins  de  malvoisie. 
Et,   dans  les  vases  d'or,  les  parfums  de  l'Asie 

Lavaient  leurs  pieds  meurtris. 

In  art  profond,   mêlant  les   tributs  des   trois  mondes. 
Dévastait   les  forêts  et  dépeuplait  les  ondes 

Pour  ce  libre   repas; 
(In   eût   dit   qu'épuisant  la  prodigue  nature, 
Sybaris   conviait   aux  banquets  d'Épicure 

Ces  élus  du  lré])as. 

Les  tigres  cepeiidaul   s'agitaieul   dans   leur  chaîne; 
Les   léopards  captifs  de  la  sanglante  arène 

Cherchaient    le  noir  chemin; 
Kl   bientùt,   moins  cruels  (pie  les  femmes  de  Rome, 
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Ces   nuMisIres  sélomiaii'iil    d'cMi'o  a|)|»laii(lis  par  lliomme, 
Baignés  do  sang  himiain. 

Un  jrlail   aux   lions    les  confesstMirs,    les   prêtres. 
Telle  une   main   servile  à  de  dédaigneux   maîtres 

OflVe  un   mets  savoureux. 
Loi'S(|iran    pompeux    Ijancpiel  siég(>ai(  leur  saini  conelave, 
La   pâle   morl.    dehoul,    comme   un    nuiel    eselave, 

Se   tenail    derrière   eux. 


Il 


0   rois  !   comme   un   l'eslin   s'écoule   votre   vie. 
La  coupe  des  grandeurs,   que  le  vulgaire  envie, 

Brille  dans  votre  main  ; 
Mais  au  concert  joyeux  de  la  fête  éphémère 
Se  mêle  le   cri   sourd   du    tigre  populaire 

Qui  vous  attend   demain  ! 


OUI-;      s  I  X  (  K  iM  E 


LA    LIBERTE 


Clirislux  nus  liheriivil. 


Quand   l'impie  a  porté   r(»iili"ai>e  an   sanclnaire, 
Tonl   luit  le   temple  en  deuil,   de  spleudeur  dépouillé 
Mais  le  prêtre  lidèle,   à  genoux   sur  la  pierre, 
Prodigue  j)lus  d'encens,   répand   plus  de  prière, 
Courbe  plus  bas  son  froiil   devant  l'autel   souillé. 
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Non,   sur  nos  tristes  bords,   ô  belle  voyageuse! 
Sœur  auguste  des  rois,   fille  sainte  de  Dieu, 
Liberté  !   pur  flambeau  de  la  gloire  orageuse, 

Non,  je  ne  t'ai  point  dit  adieu  ! 
Cai'  mon  luth  est  do  ceux  dont  les  voix  importunes 

Pleurent  toutes  les  infortunes, 

Bénissent  toutes  les  vertus. 
Mes  hymnes  dévoués  ne  traînent  point  la  chaîne 
Du  vil  gladiateur,   mais  ils  vont  dans  l'arène. 

Du  linceul  des  martyrs  vêtus. 

Dans  l'âge  où   le  cœur  porte  un  souffle  magnanime. 
Où  riiomme  à  l'avenir  jette  un  défi  sublime 
Et  montre  à  sa  menace  un  sourire  hardi  ; 
Avant   l'heure  où  périt  la  fleur  de  l'espérance, 

Quand  l'âme,  lasse  de  souffrance, 
Passe  du   fiais  matin  à  l'aride  midi  ; 

.le  disais  :  »  Oh!   salut,   vierge  aimable  et  sévère! 
Le  monde,   ô   Liberté,   suit  tes  nobles  élans  ; 
Comme   une  jeune  épouse  il   l'aime,   et  te  révèi-e 
Comme  une  aïeule  en  cheveux  blancs  ! 
Salul  !   tu  sais,   de  l'âme  écartant  les  entraves, 
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Descendre  au  cachot  des  esclaves 
Plutôt  qu'au  palais  des  tyrans  ; 
Aux  concerts  du  Cédron   mêlant  ceux  du   Permesse, 
Ta  voix  douce  a  toujours   quel({uc  illuslrc   promesse 
Qu'entendent  les  héros   mourants.    » 

Je  disais.   Souriant  à   mon  ivresse  austère, 

Je  vis  venir  à  moi  les  sages  de  la  terre  : 

«  Voici  la  Liberté  !  plus  de  sang  !  plus  do  pleurs  ! 

Les  peuples  réveillés  s'inclinent  devant  elle. 

Viens,   ô  son  jeune  amant!   car  voici  l'immortelle!... 

Et  j'accourus,   portant  des  palmes  et  des  fleurs. 
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0   Dieu  !   leur  Liberté,   c'était  un  monstre  immense. 
Se  nommant  Vérité  parce  qu'il  était  nu, 
Balbutiant  les  cris  de  l'aveugle  démence 

El  l'aveu  du  vice  ingénu  ! 
La  i'able  eût  pu  donner  à  ses   lureurs  impies 

L'ongle  flétrissant  des  harpies 

Et  les  mille  bras  d'/Egéon. 
La  dépouille  de  Rome  ornait  l'impure  idole. 
Le  vautour  remplarait  l'aigle  à  son  Capitule. 

L'enfer  peuplait    son   Panthéon. 
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Le  Supplice  hagard,  la  Torture  écumanle, 
Lui  conduisaient  la  Mort  comme  une  heureuse  amante. 
Le  monstre  aux  pieds  foulait  tout  un  peuple  innocent  ; 
Et  les  sages,   menteurs  aux  paroles  divines, 
Soutenaient  ses  pas  lourds,   quand,   parmi  les  ruines, 
Il  chancelait,   ivre  de  sang! 

Mêlant  les  lois  de  Sparte  aux  fêles  de  Sodome, 
Dans  tous  les  attentats  cherchant  tous  les  fléaux, 
Par  le  néant  de  l'âme  il  croyait  grandir  l'homme, 

Et  réveillait  le  vieux  chaos. 
Pour  frapper  leur  couronne  osant  frapper  leur  tête, 

Des  rois,  perdus  dans  la  tempête. 

Il  hrisait  le  trône  avili  ; 
Et,   de  l'éternité  lui  laissant  quelque  reste. 
Daignait  à  Dieu,   muet  dans  son  exil  céleste, 

Offrir  un   échange  d'ouhli  ! 


IV 


Et  les  sages   disaient  :  «  Gloire  à  notre   sagesse! 
Voici  les  jours  de  Rome  et  les  temps  de  la  Grèce  ! 
Nations,   de  vos  rois  hrisez  l'indigne  frein. 
Liberté  !   N'ayez  plus  de  maîtres  que  vous-même  ; 
Car  nous  tenons  de  toi  notre  pouvoir  suprême. 
Sois  donc  heureux  et  lihre,   o  peuple  souverain!...    » 
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Tyrans  adulateurs  !  caresses  mensongères  ! 

0  honte!   Asie,   Afrique,  où  sont  tous  vos  sultans? 

Que  leurs  sceptres  sont  doux,  et  leurs  chaînes  légères, 

l'i-rs  (le  ces   bourreaux   insultants  ! 
Rends  gloire,   ô   foule  abjecte  en   tes  fers  assoupie, 

Au   vil   nionslre  d'Ethiopie, 

l'ar  un   l'cr  jaloux  mutilé  ! 
(lloire  aux   muets  cachés  au  harem  du  Prophète! 
Gloire  à   l'esclave  obscur,   qui  leur  livre  sa  tête, 

Du   moins  en  silence  immolé! 

Le  sultan,   sous  des  murs  de  jaspe  et  de  porphyre. 
Jetant  à  cent  beautés  un  dédaigneux  sourire, 
Foule  la  pourpre  et  l'or  et  l'ambre  et  le  corail. 
Et  de  loin,   en  passant,   le  peuple  peut  connaître 

Où  sont  les  plaisirs  de  son  maître, 
A  la  tête  (|ui   pend   aux   portes  du  sérail. 

Peuple  heureux  !   éveillant  la  révolte  hardie. 

Parmi  ses  loils   troublés,   dans  l'ombre,   bien  souvent 

L'iiujuiet  janissaire  égare  l'incendie 

Sur  l'aile  bruyante  du   vent. 
Peuple  heureux!   d'un   visir  sa  vie  est  le  domaine; 

Un   poison,   (jue  la  mort  promène. 

Flétrit  son  rivage  infecté  ; 
L'esclavage  le  courbe  au  joug  de  l'épouvante. 
Peuple  trois  fois  heureux!  divins  sages  qu'on  vante, 

11   n'a  pas  voire    Liberté! 
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(  )   France  !   c'est  au  ciel  qu'en  nos  jours  de  colère 

A  fui  la  Liberté,   mère  des  saints  exploits  ; 

Il  faut,  pour  réfléchir  cet  astre  tutélaire. 

Que,   pur  dans  tous  ses  flots,   le  fleuve  populaire 

Coule  à  l'ombre  du  trône  appuyé  sur  les  lois. 

Un  Dieu  du  joug-  du  mal  a  délivré  le  monde. 
Parmi  les  opprimés  il  vint  prendre  son  rang; 
Rois  !  —  en  vœux  fraternels  sa  parole  est  féconde  ; 

Peuple!  —  il  fut  pauvre,  humble  et  souffrant. 
La  Liberté  sourit  à  toutes  les  victimes, 

A   tous  les  dévoûments  sublimes, 

Sauveurs  des  états  secourus  ; 
A  ses  yeux  la  Vendée  est  sœur  des  Thermopyles  : 
Et  le  même  laurier,   dans  les  mêmes  asiles, 

Unit  Malesherbe  et  Codrus. 
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Quand  l'impie  a  porté  l'outrage  au  sanctuaire, 
Tout  luit  le  temple  en  deuil,   de  splendeur  dépouillé 
Mais  le  prêtre  fidèle,  assis  dans  la  poussière. 
Prodigue  plus  d'encens,   répand  plus  de   [jrière, 
Courbe   plus   bas  son   fronl   devani   l'aiilel   souillé. 


ODE      SEPTIEME 


LA   GUERRE   DESPAGNE 


Sme  clade  Victor. 


Oh  !   (|ue  la  Royauté,  puissante  et  vénérable, 
Fille,   aux  cheveux  blanchis,  des  âges  révolus, 
Perçant  de  ses  clartés  leur  nuit  impénétrable. 

Où  tant  d'astres  ne  brillent  plus  ; 
Soumettant  l'aigle   au   cygne  et  l'autour  aux  colombes 

S'élevanl  de  lombes  en   tombes  ; 
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Géant,  que  grandit  son  fardeau; 
Consacrant  sur  l'autel  le  fer   dont  elle  est  ceinte, 
Et  mêlant  les  rayons  de  l'auréole  sainte 

Aux  fleurons  du  royal  bandeau  ; 

Oh  !  que  la  Royauté,  peuples,  est  douce  et  belle  !  - 

A  force  de  bienfaits  elle  achète  ses  droits. 

Son  bras  fort,   quand  bouillonne  une  foule  rebelle, 

Couvre  les  sceptres  d'une  croix. 
Ce  colosse  d'airain,   de  ses  mains  séculaires, 

Dans  les  nuages  populaires 

Lève  un  phare  aux  feux  éclatants  ; 
Et,  liant  au  passé  l'avenir  qu'il  féconde. 
Pose  à  la  fois  ses  pieds,   en  vain  battus  de  l'onde, 

Sur  les  deux  rivages  du  temps. 
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Aussi,   que  de  malheurs  suprêmes 
Elle  impose  aux  infortunés. 
Qui,   sous  le  joug  des  diadèmes. 
Courbèrent  leurs  fronts  condamnés  ! 
11  faut  que  leur  cœur  soit  sublime. 
Affrontant  la  foudre  et  l'abîme. 
Leur  nef  ne  doit   pas   fuir  recueil. 
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Un  roi  digne  de  la  couronne 

Ne  sait  pas  descendre  du  trône, 
Mais  il   sait   descendre  au   cercueil. 

11    I'mmI,    (oniiiic   un   scddal,    (jii Un   prince   ail    une   épce. 
11    l'aul,    (les   l'actions  (|uand  l'astre  impur  a  lui, 
Que  nuit  et  jour,    hravani    leur  attente  trompée, 

In  glaive  veille  auprès  de  lui; 
Ou   (|ue  de  son   armée  il   se  fasse  un  cortège  ; 

Que  son   fier  palais  se  protège 

D'un  camp  au  front  étincelant  ; 
Car  de  la  Royauté  la  Guerre  est  la  compagne; 
On  ne  peut   le  briser,   sceptre  de  Charlemagne, 

Sans  briser  le  fer  de  Roland  ! 
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Roland  !  —  N'est-il  pas   vrai,   noble  élu   de  la  guerre, 
Que  ton  ombre,   éveillée  aux  cris  de  nos  guerriers, 
Aux  champs  de  Roncevaux  lorsqu'ils  passaient  naguère, 

Les  prit  pour  d'anciens  chevaliers? 
Car  le  héros,   assis  sur  sa  tombe  célèbre, 

Les  voyait,   vers  les  bords  de  l'Èbre 

Déployant  leur  vol  immortel, 
Du   haul   des    monts,   i)areils  à  l'aigle    ouvrant    ses  ailes. 
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Secouer,   jiour  chasser  de  nouveaux  infidèles, 
L'éclalant  cimier  de  Martel  ! 

Mais  un  autre  héros  encore, 
Pelage,  l'effroi  des  tyrans. 
Pelage,   autre  vainqueur  du  Maure, 
Dans  les  cieux  saluait  nos  rangs. 
Au  char  où  notre  gloire  hrille, 
Il  attelait  de  la  Castille 
Le  vieux  lion  fier  cl   soumis  ; 
Répétant  notre  cri  d'alarmes, 
11  mêlait  sa  lance  à  nos  armes, 
Et  sa  voix  nous  disait  :   Amis  ! 
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Des  pas  d'un  conquérant  l'Espagne  encor  l'umante 

Pleurait,   prostituée  à  notre  liberté. 

Entre  les  bras  sanglants  de  l'effroyable  amante, 
Sa  royale  virginité. 

Ce  peuple  altier,  chargé  de  despotes  vulgaires, 
Maudissait,  épuisé  de  guerres. 
Le  monstre,  en  ses  champs  accouru  ; 

Si  las  des  vils  tribuns  et  des  tyrans  serviles. 
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Que  lui-même  appelait  l'étranger  dans  ses  villes, 
Sans  frémir  d'être  secouru  ! 

Les   français  sont  venus.  —  Du  Rhin  jusqu'au  Bosphore. 
Peuples  de  l'aquilon,   du  couchant,   du  midi, 
Pounjuoi,  vous  dont  le  front  que  l'effroi  trouble  encore 

Se  courba  sous  leur  pied   hardi, 
Nations,   de  la  veille  à  leur  chaîne  échappées, 

Qu'on  vit  tomber  sous  leurs  épées, 

Ou  qui  par  eux  avez  vécu. 
Empires,   potentats,   cités,   royaumes,   princes  ! 
Pourquoi,  puissants  états,   qui   fûtes  nos  provinces, 

Me  demander  s'ils  ont  vaincu? 

Ils  ont  appris  à  l'anarchie 

Ce  que  pèse  le  fer  gaulois  ; 

Mais  par  eux  l'Espagne  affranchie 

Ne  peut  rougir  de  leurs  exploits  ; 

Tous  les  peuples  que  Dieu  seconde, 

Quand  l'hydre,   en  désastres  féconde. 

Tourne  vers  eux   son   triple  dard. 

Ont,   ligués  contre  sa  furie, 

Le  temple  pour  même  patrie, 

La  croix  pour  commun   éleiuiard. 
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Pourtant,  que  désormais  Madrid  taise  à  riiistoire 
Des  succès  trop  longtemps  par  son  orgueil  redits, 
Et  le  royal  captif  que  l'ingrate  victoire 

Dans  ses  murs  envoya  jadis. 
Cadix  nous  a  vengés  de  l'alTront  de  Pavie. 

A  l'ombre  d'un  héros  ravie 

La  gloire  a  rendu  tous  ses  droits  ; 
Oubliant  quel  français  a  porté  ses  entraves, 
La  fière  Espagne  a  vu  si  les  mains  de  nos  braves 

Savent  briser  les  fers  des  rois  ! 

Préparez,  castillans,  des  fêtes  solennelles. 

Des  murs  de   Saragosse  avix  champs  d'Almonacid. 

Mêlez  à  nos  lauriers  vos  palmes  fraternelles  ; 

Chantez  Bayard  ;  —  chantons  le  Cid  ! 
Qu'au   vieil   Escurial  le  vieux  Louvre  réponde  ; 

Que  votre  drapeau  se  confonde 

A  nos  drapeaux  victorieux  ; 
Que  Gadès  édifie  un   autel   sur  sa  plage  ! 
Que  de  lui-même,   aux  monts  d'où  se  leva   Pelage, 

S'allume  un  feu  mystérieux  ! 
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Pour  témoigner  de  leurs  paroles, 
Où  sont  CCS  nouveaux  Dccius? 
Le  brasier  attend  les  Scévoles  ! 
Le  ooiilVrc  allend  les  (liirlius! 

o 

Quoi!   traînant  leurs  l'ronls  dans  la  pondre, 
Tous,   de  Bourbon,   qui  tient  la  foudre. 
Embrassent  les  sacrés  genoux!... — 
Ali  !   la   victoire  est  généreuse, 
Leur  cause  inique  est  mallieureuse, 
Ils  sont  vaincus,   ils  sont  absous! 


VI 


Un   Bourbon  pour  punir  ne  voudrait  pas  combattre. 
Le  droit  de  son   triompbe  est  toujours  le  pardon. 
Pourtant  des  factions,   que  son  bras  vient  d'abattre, 

11  éteint  le  dernier  brandon. 
Oli  !   de  combien   de  maux,   peuples,   il  vous  délivre! 

Hélas  !   à  quels  forfaits  se  livre 

Le  monstre,  à  ses  pieds  frémissant  ! 
Nous  (pii  l'avons  vaincu,  nous  fûmes  sa  conquête. 
Nous   savons,   lorsque  tombe  une  royale  tète. 

Combien   il   en  coule  de  sang! 

0  uos  guci'riers,  venez!   vos   mères  sont  contentes! 
Vos   bras,    terreur  du    nion(b\    en   (b-vicnnenl   lapiiui. 
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Assez  on  vit  crouler  de  trônes  sous  vos  tentes  ! 

Relevez  les  rois  aujourd'hui. 
Dieu  met  sur  votre  char  son  arche  glorieuse  ; 

Votre  tente  victorieuse 

Est  son  tahernacle  immortel  ; 
Des  saintes  légions  votre  étendard  dispose  ; 
Il  veut  que  votre  casque  à  sa  droite  repose 

Entre  les  vases  de  l'autel  ! 


VII 


C'en  est  fait  ;  loin  de  l'espérance 

Chassant  le  crime  épouvanté, 

Les  cienx  commettent  à  la  France 

La  garde  de  la  royauté. 

Son  génie,   éclairant  les   trames. 

Luit  comme  la  lampe  aux  sept  flammes, 

Cachée  aux  temples  du  Jourdain  ; 

Gardien  des   trônes  qu'il  relève, 

Son  glaive  est  le  céleste  glaive 

Qui   Hamboie  aux  portes  d'Ëden  ! 


Novembre  18i;!. 


.^^-KV, 


ODE      HUITIEME 


L\\RC    DE    TRIOMPHE 

DE     L'ÉTOILE 


Non  (leficit  iilter. 

VinoiLE. 


La  France  a  des  palais,   des  lombeaux,   des  portiques, 
De  vieux  châteaux  tout   pleins  de  bannières  antiques, 
Héroïques  joyaux  concpiis  dans  les  dangers; 
Sa  pieuse  valeur,  prodigue  en  fiers  exemples, 
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Pour  parer  ses  superbes  temples, 
Dépouille  les  camps  étrangers. 

On  voit  dans  ses  cités,  de  monuments  peuplées, 
Rome  et  ses  dieux,   Memphis  et  ses  noirs  mausolées, 

Le  lion  de  Venise  en  leurs  murs  a  dormi  ; 
Et  quand,  pour  embellir  nos  vastes  Babylones, 

Le  bronze  manque  à  ses  colonnes, 

Elle  en  demande  à  l'ennemi  ! 

Lorsque  luit  aux  combats  son  armure  enflammée. 

Son  oriflamme  auguste  et  de  lys  parsemée 

Cbasse  les  escadrons  ainsi  que  des  troupeaux  ; 

Puis  elle  ofTre  aux  vaincus  des  dons  après  les  guerres. 

Et,   comme  des  bocliets  vulgaires, 

Y  mêle  leurs  propres  drapeaux. 
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Arc  triomplial  !  la  Coudre,  en  terrassant  ton  maître. 
Semblait  avoir  frappé  ton  front  encore  à  naître. 
Par  nos  exploits  nouveaux  te  voilà  relevé  ! 
Car  on  n'a  pas  voulu,   dans  notre  illustre  armée. 

Qu'il   fût  lie  notre  renommée 

Un   monument  inachevé  ! 


A  L'ARC  DE  TRIOMPHE  DE   L'ÉTOILE      163 

Dis  aux  siècles  le  nom  de  leur  chef  magnanime. 
Qu'on  lise  sur  ton  iront   (jue  nul  laurier  sublime 
A  des  glaives  français  ne  peut  se  dérober. 
Lève-toi  jusqu'aux  cieux,   porti(|ue  de  victoire! 

Que  le  géant  de  notre  gloire 

Puisse  passer  sans  se  courber  ! 


Novembre  1823. 


,'■■.',,„.„    'H.U.on.Uc 

l.A   AUMv'T    DK    M'!:'    DK    SoMlUv-Klll 


.\\\5:VS\\\VfA)/    'A(\ 


'\l    A(\    T1\0\(-    k\ 


,».l«iinnni\-)  l'i  siisn  s^çjio  ,».(»»)»  »■>»  wm  Us  si\5V 
.v.lHSm(»u\  «l  «HvA)  iiiyiJHnokH'i'ii 


Elle  esl  avec  ses  sœurs,  cniges  iiin  s  et  citarmanis, 
Cia  vierges  qui,  juilis,  sur  la  crvij:  allachèes. 
Ou,  comme  au  sein  des  fleurs,  sur  ties  bi-asiers  couchées, 
S'eitiluriiiireiil  tiaus  les  laiirmeiils. 
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Elle  est  iiri'i-  si'S  sœurs,  ailles  purs  et  charmanla. 
Ces  vicrijes  ijiii,  jadis,  sur  la  croix  attachées. 
Ou,  comme  au  sein  des  fleurs,  sur  des  brasiers  couchées, 
S'endoniiirenl  dans  les  luuniienls. 


ODE      NEUVIEME 


LA    MORT 

D  E 

M"  '     DE    SOMBRELIL 


Sitiit  Uicrymœ  reritm. 

Virgile. 


Lyre!   encore  un  hommage  à  la  vertu   qui   l'aime  ! 
Assez  tu  dérobas  des  hymnes  d'anathème 
Au  funèbre  Isaïe,   au   triste  Ézéehiel  ! 
l'our  consoler  les  morts,   pour  pleurer  les  victimes, 
Lyre,   il  faut  de  ces  chants  sublimes 
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Dont  tous  les  échos  sont  au  ciel. 
Elle  aussi,  Dieu  l'a  rappelée  !  — 
Les  cieux  nous  enviaient  Sombreuil  ; 
Ils  ont  repris  leur  exilée  ; 
Nous  tous,  bannis,   traînons   le  deuil. 
Répondez,  a-l-on  vu  son  ombre 
S'évanouir  dans  la  nuit  sombre. 
Ou  fuir  vers  le  jour  immortel? 
La  vit-on  monter  ou   descendre? 
Où  déposerons-nous  sa  cendre? 
Est-ce  à  la  tombe?  est-ce  à  l'autel? 

Ne  pleurez  pas,  —  prions  ;  —  les  saints  l'ont  réclamée  ; 
Prions  ;  adorez-la,   vous  qui  l'avez  aimée  ! 
Elle  est  avec  ses  sœurs,  anges  purs  et  charmants. 
Ces  vierges  qui,  jadis,   sur  la  croix  attachées, 
Ou,  comme  au  sein  des  fleurs,  sur  des  brasiers  couchées. 
S'endormirent  dans  les  tourments. 

Sa  vie  était  un  pur  mystère 
D'innocence  et  de  saints  remords  ; 
Cette  âme  a  passé  sur  la  terre 
Entre  les  vivants  et  les  morts. 
Souvent,  hélas  !  l'infortunée. 
Comme  si   de  sa  destinée 
La  mort  eût  rompu  le  lien, 
Sentit,  avec  des  terreurs  vaines. 
Se  glacer  dans  ses  pâles  veines 
Un  sang  (jui  n'était  pas  le   sien! 


LA  MORT   DE   MADEMOISELLE  DE  SOMBREUIL      lOT 
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0  jour  où  le  trépas  perdit  son  privilège, 
Où,   rachetant  un  meurtre  au  prix  d'un  sacrilège, 
Le  sang  des  morts  coula  dans  son  sein  virginal  ! 
Entre  l'impur  breuvage  et  le  fer  parricide, 
Les  bourreaux  poursuivaient  riiéroïne  timide 
D'une  insulte  funèbre  et  d'un  rire  infernal  ! 

Son   triomphe  est  dans  son  supplice. 

Elle  a,  levant  ses  yeux  au  ciel, 

Bu  le  sang  au  même  calice 

Où  Jésus  mourant  but  le  fiel. 

Oh!  que  d'amour  dans  ce  courage!... 

Mais,   quand  périrent  dans  l'orage 

Ses  parents,   que  la   France  a  plaints. 

Pour  consoler  l'auguste  fille 

Dieu  lui  confia  sa  famille 

Et  de  veuves  et  d'orphelins. 
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Car  il  lui  lut  donné  de  survivre  au  martyre.  — 
Elle  fut  sur  nos  bords,   d'où  la  foi  se  retire, 
Comme  un  rayon  du  soir  resté  sur  l'horizon  ; 
Dieu  la  marqua  d'un  signe  entre  toutes  les  femmes, 
Et  voulut  dans  son  champ,   où  glanent  si  peu  d'âmes, 
Laisser  cet  épi  mûr  de  la  sainte  moisson. 

Elle  était  heureuse,   ici  même  ! 

Du  bras  dont  il  venge  ses  droits. 

Le  Seigneur  soutient  ceux  qu'il  aime, 

Et  les  aide  à  porter  la  croix. 

Il  montre,   en  visions  étranges, 

A  Jacob  l'échelle  des  anges, 

A  Satïl  les  antres  d'Endor; 

Sa  main  mystérieuse  et  sainte 

Sait  cacher  le  miel  dans  l'absinthe, 

Et  la  cendre  dans  les  fruits  d'or. 

Sa  constante  équité  n'est  jamais  assoupie  ; 

Le   méchant,   sous  la  pourpre  où  son  bonheur  s'expie. 

Envie  un  toit  de  chaume  au  fidèle  abattu  ; 

Et,  quand  l'impie  heureux,  bercé  sur  des  abîmes. 

Se  crée  un  enfer  de  ses  crimes. 
Le  juste  en  pleurs  se  fait   un  ciel  de  sa  vertu. 
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On  dit  qu'en  dépouillant  la  vie 

Elle  parut  la  regretter, 

Et  jeta  des  regards  d'envie 

Sur  les  fers  qu'elle  allait  quitter. 

«  — ^  0  mon  Dieu  !   retardez  mon  heure. 

Loin  de  la  vallée  où   l'on  pleure 

Suis-je  digne  de  m'envoler? 

Ce  n'est  pas  la  mort  que  j'implore, 

Seigneur  ;  je  puis  souffrir  encore, 

Et  je  veux  encor  consoler. 

<(  Je  pars  ;  ayez  pitié  de  ceux  que  j'abandonne  ! 
Quel  amour  leur  rendra  l'amour  que  je  leur  donne? 
Pourquoi  du  saint  bonheur  sitôt  me  couronner? 
Laissez  mon  âme  encor  sur  leurs  maux  se  répandre  ; 
Je  n'aurai  plus  au  ciel  d'opprimés  à  défendre, 
Ni  d'oppresseurs  à  pardonner  !   » 

Il  faut  donc  que  le  juste  meure!  — 
En  vain,   dans  ses  regrets  nommés. 
Ont  passé  devani   sa  demeure 
Tous  ses  pauvres  accoutumés. 
MaintenanI,   ù  fils  des  chaumières! 
Payez  son  aumône  en  prières  ; 
Suivez-la  d'un  pieux  adieu, 
Orphelins,  veuves  déplorables. 
Vous  tous,   faibles  et  misérables, 
Images  augustes  de  Dieu  ! 
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IV 


0  Dieu  !  ne  reprends  pas   ceux  que  ta  flamme  anime. 
Si  la  vertu  s'en  va,   que  deviendi'a  le  crime  ? 
Où  pourront  du  méchant  se  reposer  les  yeux? 
N'enlève  pas  au  monde  un  espoir  salutaire. 

Laisse  des  justes  sur  la  terre  ! 
N'as-lu  donc  pas,   Seigneur,   assez  d'anges  aux  cieux  ! 


Décembre  1823. 


■^ 


%.-.^-^fe 


0  D  K     DIXIEME 


LE    DERNIER    CHANT 


O  muse,  qui  daignas  me  soutenir  dans  une 
carrii'i'e  aussi  longue  que  périlleuse,  relourne 
niainleiianl  aux  célestes  demeures!...  Adieu, 
consolatrice  de  mes  jours,  toi  qui  partageas  mes 
plaisirs,  et  bien  plus  souvent  mes  douleurs! 

CiiATi:\i]iiiiAMi.  l.i's  Miirt'jrs. 


Et  toi,   dépose  aussi  la  lyre! 
Qu'importe  le  Dieu  (jui  t'inspire 
A  ces  mortels  vains  et  grossiers? 
On  en  rit  quand  la  main  l'encense. 
Brise  donc  ce  luth  sans  puissance  ! 
Descends  de  ce  char  sans  coursiers  ! 
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—  Oh  !   qu'il  est  saint  et  pur  le  transport  du  poëte, 

Quand  il  voit  en  espoir,   bravant  la  mort  muette, 

Du  voyage  des  temps  sa  gloire  revenir! 

Sur  les  âges  futurs,   de  sa  hauteur  sublime 

11  se  penche,   écoutant  son  lointain  souvenir  ; 

Et  son  nom,   comme  un  poids  jeté  dans  un  abîme, 

Éveille  mille  échos  au  fond   de  l'avenir. 

Je  n'ai  point  cette  auguste  joie. 
Les  siècles  ne  sont  point  ma  proie  ; 
La  gloire  ne  dit  pas  mon  rang. 
Ma  muse,   en  l'orage  qui  gronde, 
Est  tombée  au  courant  du  monde, 
Comme  un  lys  aux  Ilots  d'un   torrent. 

Pourtant,   ma  douce  muse  est  innocente  et  belle. 

L'astre  de  Bethléem  a  des  regards  pour  elle  ; 

J'ai  suivi  riium])le  étoile,   aux  rois  pasteurs  pareil. 

Le   Seigneur  m'a   (huiné  le  don   de  sa  })arole. 

Car  son  peuple  l'oublie  en  un   lâche  sommeil  ; 

Et,   soit  que  mon  luth  pleure,   ou  menace,   ou  console, 

Mes  chants  volent  à  Dieu,   comme  l'aigle  au  soleil. 

Mon  âme  à   sa  source   embrasée 

Monte  de  pensée  en  pensée  ; 

Ainsi  du  ruisseau  précieux 

Où  l'Arabe  altéré  s'arbeuve, 

La  goutte  d'eau  passe  au  grand  fleuve. 

Du  fleuve  aux  mers,   des  mers  aux  cieux. 
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Mais,   ô  fleurs  sans  parfums,   foyers  sans  étincelles, 
Hommes  !  l'air  parmi  vous  nuuupie  à  mes  larges  ailes. 
Voire   monde  est  jjorné,    votre  souffle  est  mortel  ! 
Les  lyres  sont  pour  vous  comme  des  voix  vulgaires. 
Je  m'enivre  d'absinthe;   enivrez-vous  de  miel. 
Bien  !   aimez  vos  amours  et  combattez  vos  guerres, 
\ous,    (binl    i'd'il   mort  se   ferme  à   tout  rayon   du   ciel! 

Sans  éveiller  d'écho   sonore 
J'ai   haussé  ma   voix   faible  encore; 
Et  ma  lyre  aux  fibres  d'acier 
A  passé  sur  ces  âmes  viles, 
Comme  sur  le  pavé  des  villes 
L'ongle  résonnant  du  coursier. 

En  vain  j'ai   fait  gronder  la  vengeance  éternelle; 
En   vain  j'ai,   pour  fléchir  leur  ame  criminelle, 
Fait  parler  le  pardon  par  la  voix  des  douleurs. 
Du  haut  des  cieux  tonnants,  mon  austère  pensée. 
Sur  cette  terre  ingrate  où  germent  les  malheurs, 
Tombant,   pluie  orageuse  ou  propice  rosée, 
IN'a  point   lléli-i   l'ivraie  et  fécondé  les  fleurs. 

Du   tombeau   tout   franchit  la   poi-te. 
L'homme,   hélas  !   que  le  temps  emporte, 
En  vain  contre  lui   se  débat. 
Rien  de  Dieu  ne  trompe  l'attente; 
Et  la  vie  est  comme  une  tente 
Où  l'on  dort  avant  le  combat. 
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Voilà,   tristes  mortels,   ce  que  leur  âme  oublie  ! 
L'urne  des  ans  pour  tous  n'est  pas  toujours  remplie. 
Mais  qu'ils  passent  en  paix  sous  le  ciel  outragé  ! 
Qu'ils  jouissent  des  jours  dans  leurs  frêles  demeures  ! 
Quand  dans  l'éternité  leur  sort  sera  plongé, 
Les  insensés  en  A'ain  s'attacheront  aux  heures. 
Comme  aux  débris  épars  d'un  vaisseau  submergé. 

Adieu  donc  ce  luth  qui  soupire  ! 
Muse,   ici  tu  n'as  plus  d'empire, 
0  muse  aux  concerts  immortels  ! 
Fuis  la  foule  qui  te  contemple  ; 
Referme  les  voiles  du  temple  ; 
Rends  leur  ombre  aux  chastes   autels. 

Je  vous  rapporte,   ù  Dieu  !   le  rameau  d'espérance.  — 

Voici  le  divin  glaive  et  la  céleste  lance  ; 

J'ai  mal  atteint  le  but  où  j'étais  envoyé. 

Souvent,   des  vents  jaloux  jouet  involontaire, 

L'aiglon  suspend  son  vol,   à  peine  déployé  ; 

Souvent,  d'un  trait  de  feu  cherchant  en  vain  la  terre, 

L'éclair  remonte  au  ciel  sans  avoir  foudroyé  ! 


LIVRE    TROISIEME 

1824-1828 


Le  temps,  qui  dérobe  à  la  jeunesse  ses  années, 
m'en  a  déjà  ravi  vingt-trois  sur  sou  aile.  Mes 
jours  s'écoulent  à  longs  flots...  Mais,  quelle  que 
soit  mon  intelligence,  étendue  ou  bornée,  précoce 
ou  tardive,  elle  sera  toujours  mesurée  au  but  vers 
lequel  m'entraine  le  temps,  et  me  guide  le  ciel; 
car  j'userai  sans  cesse  de  moi-même  sous  l'œil 
de  celui  qui  me  donne  ma  tùche,  de  mon  divin 
créateur. 

MiLTON.  Sonnets. 


O  D  K     P  n  K  .M  I  K  îi  E 
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Or.sathant  ces  choses, nous  venons  enseigner 
an\  lioninies  la  crainte  de  Dieu. 


PouiManl  je   m'étais  dit  :  «  Ahrildiis   mou   navire. 
Ne  livrons  plus  ma  voile  au  vent  qui  la  déchire. 
Cachons  ce  luth.  Mes  chants  peut-être  auraient  vécu  ! 
Soyons  comme  un  soldat  qui   revient  sans  murmure 
Suspendre  à   son   chevet  un   vain   reste  d'armure, 
Et  s'endort,    vainqueur  ou   vaincu  !    » 


POESIE.    —    I. 
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Je  ne  demandais  plus  à  la  muse  que  j'aime 

Qu'un  seul  chant  pour  ma  mort,    solennel    et   suprême 

Le  poêle  avec  joie  au  tombeau  doit  s'offrir  ; 

S'il   ne  souriait  pas  au  moment  où  l'on  pleure, 

Chacun  lui   dirait  :  Voici  l'heure  ! 
Pourquoi  ne  pas  chanter,   puisque  tu  vas  mourir? 

C'est  que  la  mort  n'est  pas  ce  que  la  foule  en  pense  ! 
C'est  l'instant  où  notre  âme  obtient  sa  récompense, 
Où  le  (ils  exilé  rentre  au  sein  paternel. 
Quand  nous  penchons  près  d'elle  une  oreille  inquiète, 
La  voix  du  trépassé,  que  nous  croyons  muette, 
A  commencé  l'hymne  éternel  ! 


II 


Plus  tôt   que  je  n'ai  dû  je  reviens  dans  la  lice; 
Mais  tu  le  A'eux,  ami  !  Ta  muse  est  ma  complice  ; 
Ton  bras  m'a  réveillé  ;   c'est  toi  qui  m'as  dit  :  «  Va  ! 
Dans  la  mêlée  encor  jetons  ensemble  un  gage  ; 

De  plus  en  plus  elle  s'engage. 
Marchons,   et  confessons  le  iu>m  de  Jéhovah  !   » 

J'unis  donc  à  les  chants  (juel(jues  chants  téméraires. 
Prends   Ion  luth  immortel  ;   nous  combaltrons  en   frères 
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Pour  les  mêmes  autels  et  les  mêmes  foyers. 
Montés  au  même  char,   comme  un  couple  homérique, 
Nous  tiendrons,   pour  lutter  dans  l'arène  lyrique, 
Toi  la  lance,   moi  les  coursiers. 

Puis,    pour  faire   une   [)arl   à   la   faiblesse   humaine, 
Je  ne  sais  quelle  pente  au  combat  me  ramène. 
J'ai  besoin  de  revoir  ce  que  j'ai  combattu. 
De  jeter  sur  l'impie  un  dernier  anathème. 

De  te  dire,   à  toi,   que  je  t'aime. 
Et  de  chanter  encore  un  hvmne  à  la  vertu  ! 


Il 


.\h  !   nous  ne  sommes   plus  au  temps  où  le  poète 
Parlait  au  ciel  en  prêtre,   à  la  terre  en  prophète  ! 
Que  Moïse,   Isaïe,  a})paraisse  en  nos  champs. 
Les  peuples  qu'ils  viendront  juger,   punir,   absoudre. 
Dans  leurs  yeux  pleins  d'éclairs  méconnaîtront  la  foudre 
Qui  tonne  en  éclats  dans  leurs  chants. 

Vainement  ils  iront  s'écriant  dans  les  villes  : 
c(   Plus  de  rébellions  !   plus  de  guerres  civiles  ! 
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Aux  autels  du  veau  d'or  pourquoi   danser  toujours? 
Dagon  va  s'écrouler,   Baal  va   disparaître. 
Le  Seigneur  a  dit  à  son  prêtre  : 
Pour  faire  pénitence  ils  n'ont   que  peu  de  jours  ! 

«   Rois,  peuples,  couvrez-vous  d'un  sac  souillé  de  cendre! 
Bientôt  sur  la  nuée  un  juge  doit  descendre. 
Vous  dormez  !  que  vos  yeux  daignent  enfin  s'ouvrir. 
Tyr  appartient  aux  lïots,   Gomorrhe  à  l'incendie. 
Secouez  le  sommeil  de  votre  âme  engourdie, 
Et  réveillez-vous  pour  mourir! 

«   Ah  !   malheur  au  puissant  qui  senivre  en  des  fêles. 
Riant  de  l'opprimé  qui  pleure,    et  des  prophètes  ! 
Ainsi  que  Balthazar,   ignorant  ses  malheurs, 
11  ne  voit  pas  aux  murs  de  la  salle  hruyante 

Les  mots  qu'une  main  flamboyante 
Trace  en  lettres  de  feu  parmi   les  nœuds  de  fleurs  ! 

«   11  sera  rejeté  comme  ce  noir  génie, 
Kfl'rayant  par  sa  gloire  et  par  son  agonie, 
Qui  tomba  jeune  encor,   dont  ce  siècle  est  rempli. 
Pourtant  Napoléon  du  monde  était  le  faîte. 
Ses  pieds  éperonnés  des  rois  pliaient  la  tête. 
Et  leur  tête  gardait  le  pli. 

«  Malheur  donc  !  —  Malheur  même  au  mendiant  qui  frappe, 

Hypocrite  et  jaloux,   aux  portes  du   satrape! 

A  l'esclave  en  ses  fers  !   au  maître  en  son  château  ! 
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A  qui,   voyant  marcher  l'innocent  aux  supplices, 

Entre  deux  meurtriers  complices, 
N'étend   point  sous  ses   pas   son   plus   riche  manteau  ! 

«    Malheur  à  qui   dira  :  Ma  mère   est  adultère  ! 
A   qui    voile  un  cieur  vil  sous  un   langage  austère! 
A  qui  change  en  hlasphème  un  serment  efl'acé  ! 
Au  llatleni'  médisanl,   reptile  à   deux  visages! 
A  qui  s'annoncera  sage  entre  tous  les  sages! 
Oui,    malheur  à    cet  insensé! 

v(   Peuples,   vous  ignorez  le   Dieu  qui   vous  fit  naître  ! 
Et  pourtant  vos  regards  le  peuvent  reconnaître 
Dans  vos  biens,  dans  vos  maux,  à  toute  heure,  en  tout  lieu! 
Un  Dieu  compte  vos  jours,  un  Dieu  règne  en  vos  fêtes. 

Lorsqu'un  chef  vous  mène  aux  conquêtes. 
Le  bras  qui   vous  entraîne  est  poussé  par  un   Dieu! 

«   A  sa  voix,   en  vos  temps  de  lolie  et  de  crime, 
Les  révolutions  ont  ouvert  leur  ahîme. 
Les  justes  ont  versé  tout   k'ur  sang  précieux  ; 
Et  les  peuples,  troupeau  qui   doruîait  sous  le  glaive, 
Ont  vu,   comme  Jacob,   dans  un  étrange  rêve, 
Des  anges   remonter  aux  cieux  ! 

«   Frémissez  donc  !   Bientôt,  annonçant  sa  venue. 
Le  clairon  de  l'archange  entr'ouvrira  la  nue. 
Jour  d'éternels  tourments!  jour  d'éternel  bonheur! 
Resplendissant   d'éclairs,   de  rayons,   d'auréoles, 
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Dieu  vous  montrera  vos  idoles, 
Et  vous  demandera  :  —  Qui  donc  est  le  Seigneur? 

<r   La  trompette,   sept  fois  sonnant  dans  les  nuées, 
Poussera  jusqu'à  lui,  pâles,   exténuées. 
Les  races  à  grands  flots  se  heurtant  dans  la  nuit  ; 
Jésus  appellera  sa  mère  virginale  ; 
Et  la  porte  céleste  et  la  porte  infernale 
S'ouvriront  ensemble  avec  bruit  ! 

«   Dieu  vous  dénombrera  d'une  voix  solennelle. 

Les  rois  se  courberont  sous  le  vent  de  son  aile. 

Chacun  lui  portera  son  espoir,   ses  remords. 

Sous  les  mers,  sur  les  monts,   au  fond  des  catacombes, 

A  travers  le  marbre  des  tombes, 
Son  souffle  remùra  la  poussière  des  morts  ! 

«  0  siècle  !   arrache-toi   de  tes  pensers  frivoles. 
L'air  va  bientôt  manquer  dans  l'espace  où  tu  voles  ! 
Mortels  !  gloire,   plaisirs,   biens,   tout  est  vanité  ! 
A  quoi  pensez-vous  donc,  vous  qui  dans  vos   demeures 
Voulez  voir  en  riant  entrer  toutes  les  heures?... 
L'éternité  !  l'éternité  !   » 
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IV 


Nos  sages  répoiulroiit  :  —  «  Que  nous  veulent  ces  hommes? 
Ils  ne  sont  pas  du  monde  et  du  temps  dont  nous  sommes. 
Ces  poètes  sont-ils  nés  au  sacré  vallon? 
Où  donc  est  leur  Olympe?  où  donc  est  leur  Parnasse? 

Quel  est  leur  Dieu  qui  nous  menace? 
A-l-il  le  char  do  Mars?  A-f-il   l'arc  d'Apollon? 

«   S'ils   veulent  emboucher  le  clairon  de  Pindare, 
N'ont-ils  pas   Iliéron,   la  fille  de  Tindare, 
Castor,    Pollux,   l'Élide  et  les  Jeux  des   vieux   temps  ; 
L'arène  où  l'encens  roule  en  longs  flots  de  fumée, 
La  roue  aux  rayons  d'or,   de  clous  d'airain  semée, 
Et  les  quadriges  éclatants? 

«   Pourcjuoi    nous  effrayer  de  clartés  svml)()liques  ? 
Nous  aimons  qu'on  nous  cliarme  eu  des  chanls  bucoliques, 
Qu'on  y  fasse  lutter  Ménalque  et  Palémon. 
Pour  dire  l'avenir  ji  notre  âme  débile. 

On  a  l'écumante  Sibylle, 
Que  Ijat  à  coups   pressés  l'aile  d'un  noir  démon. 

«  Pour(|uoi  dans  nos  plaisirs  nous  suivre  comme  une  ombre? 
Pourquoi  nous   dévoiler  dans  sa  nudité  sombre 
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L'affreux  sépulcre,   ouvert  devant  nos  pas  tremblants? 
Anacréon,   chargé  du  poids  des  ans  moroses, 
Pour  songer  à  la  mort   se  comparait  aux  i"Oses 
Qui   mouraient  sur  ses  cheveux  blancs. 

«   Virgile  n"a  jamais  laissé  fuir  de    sa  lyre 
Des  vers  qu'à  Lycoris  son   Gallus  ne  pût  lire. 
Toujours  l'hymne  d'Horace   au  sein  des  ris  est  né  ; 
Jamais  il  n'a  versé  de  larmes  immortelles  ; 

La  poussière  des  cascalelles 
Seule  a  mouillé  son   luth   de  myrtes  couronné  !   » 


Voilà  de  quels  dédains  leurs  âmes  satisfaites 
Accueilleraient,   ami,   Dieu  même  et  ses  prophètes 
Et  puis,   tu  les  verrais,   vainement  irrité. 
Continuer,  joyeux,   quelque  festin  folâtre, 
Ou  pour  dormir  aux  sons  d'une  lyre  idolâtre 
Se  tourner  de  l'autre  côté. 

Mais  qu'importe  !   accomplis  ta  mission  sacrée. 
Chante,  juge,   bénis  ;   ta  bouche  est  inspirée  ! 
Le  Seigneur  en  passant  l"a  touché  de  sa  main  : 
Et,   pareil  au  rocher  qu'avait  frappé  Moïse, 
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Pour  la  foule  au  désert  assise, 
La  poésie  en  flots  s'éehappe  de  ton  sein  ! 

Moi,  fussé-je  vaincu,  j'aimerai  ta  victoire. 
Tu  le  sais,   pour  mon  cœur  ami  de  toute  gloire, 
Les  triomphes  d'aulrui  ne  sont  pas  un  utrronl. 
Poëte,  j'eus   toujours  un  cliant   pour  les  poêles  ; 
El  jamais  le  laurier  (|ui   pare  d'autres   tètes 
Ne  jeta  d'ombre  sur  mon  IVonl  ! 

Souris  même  à  l'envie  amère  et  discordante. 
Elle  outrageait  Homère,  elle  attaquait  le  Dante. 
Sous  l'arche  triomphale  elle  insulte  au  guerrier. 
Il  l'aul   bien  que  ton  nom  dans  ses  cris  retentisse; 

Le  temps  amène  la  justice  ; 
Laisse  tomber  l'orage  et  grandir  ton  laurier! 


VI 


Telle  est  la  majesté  de  tes  concerts  suprêmes. 
Que  tu  semblés  savoir  comment  les  anges  mêmes 
Sur  les  harpes  du  ciel  laissent  errer  leurs  doigts  ! 
On  dirait  que  Dieu  même,   inspirant  ton  audace. 
Parfois  dans  le  désert  t'apparaît  face  à  face, 
Et  qu'il   te  parle  avec  la  voix  ! 

Octobre  1823. 
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ODE      DEUXIEME 


A   31.    DE    CHATEAUBRIAND 


On  ne  tourmente  pas  les  arbres  stériles  et 
desséchi'S  ;  ceux-là  seulement  sont  battus  de 
pierres  dont  le  front  est  couronné  de  fruits  d'or. 

Aben  Haued. 


Il  est,   Chateaubriand,   de  glorieux  navires 
Qui  veulent  l'ouragan  plutôt  que  les  zéphires. 
Il  est  des  astres,  rois  des  cieux  étincelants, 
Mondes  volcans  jetés  parmi  les  autres  mondes. 

Qui  volent  dans  les  nuits  profondes, 
Le  front  paré  des  feux  qui  dévorent  leurs  flancs. 
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Le  génie  a  partout  des  symboles  sublimes. 

Ses  plus  chers  favoris  sont  toujours  des  victimes, 

Et  doivent  aux  revers  l'éclat  que  nous  aimons  ; 

Une  vie  éminente  est  sujette  aux  orages  ; 

La  foudre  a  des  éclats,   le  ciel  a  des  nuages 

Qui  ne  s'arrêtent  qu'aux  grands  monts  ! 

Oui,  tout  grand  cœur  a  droit  aux  grandes  infortunes; 
Aux  âmes  que  le  sort  sauve  des  lois  communes 
C'est  un  tribut  d'honneur  par  la  terre  payé. 
Le  grand  homme  en  souffrant  s'élève  au  rang  des  justes. 

La  gloire  en  ses  trésors  augustes 
N"a  rien  qui  soit  plus  beau  qu'un  laurier  foudroyé! 


II 


Aussi,   dans  une  cour,   dis-moi,   qu'allais-tu  faire? 
N'es-tu  pas,  noble  enfant  d'une  orageuse  sphère 
Que  nul  malheur  n'étonne  et  ne  trouve  en  défaut. 
De  ces  amis  des  rois,  rares  dans  les  tempêtes. 
Qui,  ne  sachant  flatter  qu'au  péril  de  leurs  têtes, 
Les  courtisent  sur  l'échafaud? 

Ce  n'est  pas  lorsqu'un  trône  a  retrouvé  le  faîte, 

Ce  n'est  pas  dans  les  temps  de  puissance  et  de  fête, 
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Que  la  faveur  des  cours  sur  de  tels  fronts  descend. 
Il  faut  l'onde  en  courroux,  l'écueil  et  la  nuit  sombre, 

Pour  que  le  pilote  qui  sombre 
Jette  au  phare  sauveur  un  œil  reconnaissant. 

Va,   c'est  en  vain  déjà  quaux  jours  de  la  conquête 
Une  main  de  géant  a  pesé  sur  ta  tête  ; 
Et,   chaque  fois  qu'au  gouffre  entraînée  à  grands  pas, 
La  tremblante  patrie  errait  au  gré  du  crime, 
Elle  eut  pour  s'appuyer  au  penchant  de  l'abîme 
Ton  front  qui  ne  se  courbe  pas. 


III 


A  ton  tour  soutenu  par  la  France  unanime. 
Laisse  donc  s'accomplir  ton  destin  magnanime  ! 
Chacun  de  tes  revers  pour  ta  gloire  est  compté. 
Quand  le  sort  t'a  frappe,   tu  lui  dois  rendre  grâce, 

Toi  qu'on  voit  à  chaque  disgrâce 
Tomber  plus  haut  encor  que  tu  n'étais  monté  ! 


ODE      TROISIEME 


LES   FUNÉRAILLES   DE    LOUIS   XVIII 


Ces  changements  lui  sont  peu  difficiles;  c'est 
l'œuvre  de  la  droite  du  Très-Haut. 

Ps.   LXXVI,  10. 


La  foule  au  seuil  d'un  lemple  en  priant  est  venue  ; 
Mères,  enfants,  vieillards  gémissent  réunis  ; 
Et  l'airain  qu'on  balance  ébranle  dans  la  nue 

Les  hauts  clochers  de  Saint-Denis. 
Le  sépulcre  est  troublé  dans  ses  mornes  ténèbres. 

La  Mort  de  ses  couches  funèbres 
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Resserre  les  rangs  incomplets. 
Silence  au  noir  séjour  que  le  trépas  protège  ! 
Le  roi  chrétien,   suivi  de  son  dernier  cortège, 

Entre  dans  son  dernier  palais. 


II 


Un  autre  avait  dit  :  —  «  De  ma  race 
Ce  grand  tombeau  sera  le  port  ; 
Je  veux,   aux  rois  que  je  remplace, 
Succéder  jusque  dans  la  mort. 
Ma  dépouille  ici  doit  descendre  ! 
C'est  pour  faire  place  à  ma  cendre 
Qu'on  dépeupla  ces  noirs  caveaux. 
II  faut  un  nouveau  maître  au  monde  ; 
A  ce  sépulcre,   que  je  fonde. 
Il  faut  des  ossements  nouveaux. 

c(  Je  promets  ma  poussière  à  ces  voûtes  funestes. 
A  cet  insigne  honneur  ce  temple  a  seul  des  droits  ; 
Car  je  veux  que  le  ver  qui  rongera  mes  restes 

Ait  déjà  dévoré  des  rois. 
Et,  lorsque  mes  neveux,  dans  leur  fortune  altière, 

Domineront  l'Europe  entière, 

Du   Kremlin  à  l'Escurial, 
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Ils  viendront  tour  à  tour  dormir  dans  ces  lieux  sombres, 
Afin  f[uc  je  sommeille,  escorté  de  leurs  ombres, 
Dans  mon  linceul  impérial  !   » 

Celui   (jui  disait  ces  paroles 
Croyait^   soldat  audacieux, 
Voir,   en  magnifiques  symboles. 
Sa  destinée  écrite  aux  cieux. 
Dans  ses  étreintes  foudroyantes. 
Son  aigle  aux  serres  flamboyantes 
Eût  étoulîé  l'aigle  romain  ; 
La  Victoire  était  sa  compagne  ; 
Et  le  globe  de  Charlemagne 
Etait  trop  léger  pour  sa  main. 

Eh  bien  !  des  potentats  ce  iormidable  maître 
Dans  l'espoir  de  sa  mort  par  le  ciel  fut  trompé. 
De  ses  ambitions  c'est  la  seule  peut-être 

Dont  le  but  lui  soit  échappé. 
En  vain  tout  secondait  sa  marche  meurtrière  ; 

En  vain  sa  gloire  incendiaire 

En  tous  lieux  portait  son  flambeau  ; 
Tout  chargé  de  faisceaux,  de  sceptres,  de  couronnes. 
Ce  vaste  ravisseur  d'empires  et  de  trônes 

Ne  put  usurper  un   tombeau. 

Tombé  sous  la  main   qui   châtie, 
L'Europe  le  fit  prisonnier. 
Premier  roi  de  sa  dynastie, 

roÉsiE.  —  I.  23 


194  ODES    ET    BALLADES 

Il  en   fut   aussi  le  dernier. 

Une  île  où  grondent  les  tempêtes 

Reçut  ee  géant  des  conquêtes, 

Tvran  que  nul  nosail  juger, 

Vieux  guerrier  qui,   dans  sa  misère, 

Dut  l'ohole  de  Bélisaire 

A  la  pitié  de  Tétranger. 

Loin  du  sacré   tombeau  (ju'il  s'arrangeait  naguère, 
C'est  là  que,   dépouillé  du  royal  appareil, 
Il  dort  enveloppé  de  son  manteau  de  guerre, 

Sans  compagnon  de  son  sommeil. 
Et,   tandis  qu'il  n'a  plus  de  l'empire  du  monde 

Qu'un  noir  rocher  battu  de  l'onde, 

Qu'un  vieux  saule  battu  du  vent. 
Un  roi  longtemps   banni,   qui  lit  nos  jours  pi'ospères. 
Descend  au  lit  de  mort  où  reposaient  ses  pères. 

Sous  la  ararde  du  Dieu  vivant. 


III 


C'est  qu'au  gré  de  l'humble  qui  prie. 
Le  Seigneur,   qui  donne  et  reprend. 
Rend  à  l'exilé  sa  patrie. 
Livre  à  l'exil  le  conquérant  ! 
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Dieu  vouLiit  ({u'il  mourût  ou  Friuicc, 
Ce  l'oi  si  grand  dans  la  soudVance, 
Qui  des  tlouleurs  porlail  le  sceau  ; 
Pour  que,   victime  consolée, 
Du  seuil  noir  de  son  mausolée, 
Il  put  voii'  encor  son  berceau. 


IV 


Oji!    (m'il    s'endorme  en   paix  dans   la   uuil    funéraire! 
.\  a-t-il  pas  oublié  ses  maux  pour  nos  malheurs? 
Ne  nous   lègue-t-il   pas  à  son  généreux   Irère, 

Qui    [)leure  en  essuvant  nos  pleurs? 
N  a-l-il    pas,    dissipant  nos   rêves  politiques, 

Do  notre  âge  et  des  temps  antiques 

Proclamé  l'auguste  traité? 
Loi  sage  (|ui,  domptant  la  fougue  populaire. 
Donne  aux   sujets  égaux  un   maître  tutélaire, 

Esclave  de  leur  liberté  ! 

Sur  nous  un   roi  chevalier  veille. 
Qu'il   conserve  l'aspect  des  cieux  ! 
Que  nul  bruit  de  longtemps  n'éveille 
Ce  sépulcre  silencieux  ! 
Hélas  !   le  démon  régicide, 
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Qui,   du  sang  des  Bourbons  avide, 
Paya  de  meurtres  leurs  bienfaits, 
A  comblé  d'assez  de  victimes 
Ces  murs,  dépeuplés  par  des  crimes. 
Et  repeuplés  par  des  forfaits  ! 

Qu'il  sache  que  jamais  la  couronne  ne  tombe  ! 

Ce  haut  sommet  échappe  à  son  fatal  niveau. 

Le  supplice  où  des  rois  le  corps  mortel  succombe 

N'est  pour  eux  qu'un  sacre  nouveau. 
Louis,  chargé  de  fers  par  des  mains  déloyales, 

Dépouillé  des  pompes  royales. 

Sans  cour,   sans  guerriers,   sans  hérauts, 
Gardant  sa  royauté  devant  la  hache  même, 
Jusque  sur  l'échafaud  prouva  son  droit  suprême, 

En  faisant  grâce  à  ses   bourreaux  ! 


De  Saint-Denis,   de  Sainte-Hélène, 
Ainsi  je  méditais  le  sort, 
Sondant  d'une  vue  incertaine 
Ces  grands  mystères  de  la  mort. 
Qui  donc  êtes-vous,  Dieu  superbe? 
Quel  bras  jette  les  tours  sous  l'herbe. 
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changé la  pourpre  en   vil  lamlieau? 
Doù  vient  votre  souffle  terrible? 
Et  quelle  est  la  main  invisible 
Qui  crarde  les  clefs  du  (oinbeau? 


Septembre  1821. 
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ODE     QUATRIÈME 


LE  SACRE  DE  CHARLES  X 


Os  superbum  contieescat. 

Simplex  fides  acquiesçai 

Dei  magislerio. 

Que    l'orgueil    se  taise,   que   la    simple  foi  con- 
temple l'exercice  du  pouvoir  de  Dieu. 

PnosE.  —  Prières  du  sacre. 


L'orgueil  depuis  Ivente  ans  est  l'erreur  de  la  terre, 
(^est  lui   (pii   sous  les  droits  étouffa  le  devoir; 
C'est  lui   i|ui   dépouilla  de  son  divin  mystère 

Le  sanctuaire  du  pouvoir. 
L'orgueil   eulaula   seul   nos   fureurs   téméraires, 
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Et  ces  lois  dont  tant  de  nos  frères 

Ont  subi  l'arrêt  criminel. 
Et  ces  règnes  sanglants,   et  ces  hideuses  fêtes, 
Où,   sur  un  échafaud  se  proclamant  prophètes, 

Des  bourreaux  créaient  l'Éternel  ! 

En  vain,   pour  dissiper  cette  ingrate  folie. 
Les  leçons  du  Seigneur  sur  nous  ont  éclaté  ; 
Dans  les  faits  merveilleux  que  notre  siècle  oublie, 

En  vain  Dieu  s'est  manifesté  ; 
En  vain  un  conquérant,   aux  ailes  enflammées, 

A  rempli  du  bruit  des  armées 

Le  monde  en  ses  fers  engourdi  ; 
Des  peuples  obstinés  l'aveuglement  vulgaire 
N'a  point  vu  quelle  main  poussait  ses  chars   de  guerre 

Du  septentrion  au   midi  ! 


II 


Qui  jamais  de  Glovis  surpassa  l'insolence. 
Peuples?  dans  son  orgueil  il  plaçait  son  appui. 
Ne  mettant  que  le  monde  et  lui   dans  la  balance, 

Il  crut  quelle  penchait  sous  lui. 
11  Ijravail  de  vingt  rois  les  armes  épuisées; 

Des  nations  s'étaient  brisées 
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Sur  ce  sicambre  audacieux  ; 
Sur  la  terre  à  ses  yeux  rien  n'était  redoutal)le  ; 
11  fallut,   pour  courber  cette  tête  indomptable, 

Qu'une  colombe  vînt  des  eieux  ! 

l'eu  pies  !   an   même  aulel   elle  est  redescendue! 
Elle  vient,   écbappée  aux  profanations, 
Comme  elle  a  de  Clovis  lléclii  l'fime  éperdue, 

Vaincre  l'orgueil  des  nations. 
Que  le  siècle  à  son  tour  comme  un  roi   s'bumilie  ! 

De  la  voix  qui  réconcilie 

L'oracle  est  enfin  entendu  ; 
La  royauté,   longtemps  veuve  de  ses  couronnes. 
De   la  chaîne  d'airain   (|ui  lie  au  ciel  les   troncs 

A  retrouvé  l'anneau  perdu. 


111 


Naguère  on  avait  vu  les  tyrans  pupuiaires, 
Atla(}uai!l  le  passé  comme  un  vieil  ennemi, 
Poursuivre,   sous  l'abri  des  marbres  séculaires, 

Le  trésor  gardé  par  Remy. 
Du   |)()nlif(>  endormi   profanant  le   iVonI   [)àle, 
De  sa  tunique  épiscopale 
Ils  déchirèrent  les  lambeaux  ; 
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Car  ils  bravaient  la  mort  dans  sa  majesté  sainte  ; 
Et  les  vieillards  souvent  s'écriaient,   pleins   de   crainte 
—  Que  leur  ont  donc  fait  les  tombeaux? 

Mais,   trompant  des  vautours  la  fureur  criminelle, 
Dieu  garda  sa  colombe  au  lys  abandonné. 
Elle  va  sur  un  roi  poser  encor  son  aile  ; 

Ce  bonheur  à  Charte  est  donné  ! 
Charles  sera  sacré  suivant  l'ancien  usage, 

Comme  Salomon,   le  roi  sage, 

Qui  goûta  les  célestes  mets. 
Quand  Sadoch  et  Nathan  d'un  baume  l'arrosèrenl, 
Et,   s'approchant  de  lui,   sur  le  front  le  baisèrent. 

En  disant  :  Qu'il  vive  à  jamais  ! 


IV 


Le  vieux  pays  des  francs,   parmi  ses  métropoles. 
Compte  une  église  illustre,   où  venaient  tous  nos  rois, 
De  ce  pas   triomphant  dont  tremblent  les  deux  pôles, 

S'humilier  devant  la  croix. 
Le  peuple  en  racontait  cent  prodiges  antiques; 
Ce  temple  a  des  voûtes  gothiques. 
Dont  les  saints  aimaient  les  détours  ; 
Un  &éra])hin  veillait  à  ses  portes   fermées  ; 
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VA  les  anges  du  ciel,  quand  passaient  leurs  armées, 
IManlaient  leurs  drapeaux  sur  ses  tours  ! 

C'est  là  <|ue  pour  la  lèle  on   dresse  des  trophées. 
L'or,   la  moire  el  l'azur  [)arent  les  noirs  piliers, 
Comme  un  de  ces  palais  où   voltigeaient  les  fées, 

Dans  les  rêves  des  chevaliers. 
Diin   trône  et  d'un  autel  les  splendeurs  s'y    répondent  ; 

Des  festons  de  flambeaux  confondent 

Leurs  rayons  purs  dans  le  saint  lieu  ; 
Le  lys  royal  s'enlace  aux  arches  tutélaires  ; 
Le  soleil,   à   travers  les  vitraux  circulaires, 

Mêle  aux  fleurs  des  roses  de  feu. 


Voici  que  le  cortège  à  pas  égaux  s'avance. 

Le  pontife  aux  guerriers  demande  Chahlks  Dix. 

l/aulcl   (le   Ueims   revoit  l'oriflamme  de   France 
Retrouvée  aux  murs  de  Cadix. 

Les  cloches  dans  les  airs  tonnent  ;  le  canon  gronde  ; 
Devant  l'aîné  des  rois  du  monde 
Tout  un   peuple  tombe  à  genoux  ; 

Mille  cris  de   triomphe  en  sons  confus  se   brisent; 
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Puis  le  roi  se  prosterne,   el  les  évêques  disent  : 
—  (?   Seigneur,   ayez  pitié  de  nous  ! 

«   Celui  qui  vient   en  pompe  à  l'autel   du  Dieu  juste, 
C'est  l'héritier  nouveau  du  vieux  droit  de  Clovis, 
Le  chef  des  douze  })airs,   (jue  son   appel  auguste 

Convoque  en  ces  sacrés  parvis. 
Ses  preux,  quand  de  sa  voix  leur  oreille  est  frappée. 

Touchent  le  pommeau  de  l'épée, 

Et  l'ennemi  pâlit  d'effroi  ; 
Lorsque  ses  légions  rentrent  après  la  guerre, 
Leur  marche  pacifique  ébranle  encor  la  Icrre.  — 

0  Dieu!   prenez  pitié  du  loi! 

«  Car  vous  êtes  ])lus  grand  (pie  la  grandeur  des  hommes  ! 
Nous  vous  louons,  Seigneur,  nous  vous  confessons  Dieu  ! 
Vous  nous  placez  au  faîte,   el,   dès  que  nous  y  sommes, 

A   la  vie  il  faut   dire  adieu  ! 
Vous  êtes  Sahaoth,   le  Dieu  de  la  victoire  ! 

Les  chérubins,   remplis  de  gloire, 

Vous  oui   proclamé  Saint   trois  fois; 
Dans  votre  éternité  le   temps  se  précipite  ; 
Vous  tenez  dans  vos  mains  le  monde  qui  palpite 

Comme  un   passereau  sous  nos  doigts!   » 
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VI 


Le  roi  dit  :  —  a  JNous  jurons,  coinine  ont  juré  nos  pères, 

De  reiulre  à  nos  sujets  j)aix,   amour,   équité; 

D'aimer,  aux  mauvais  jours  comme  en  des  temps  prospères, 

La  charte  de  leur  liberté. 
Nous  vivrons  dans  la   loi  par  nos  aïeux  chérie. 

Des  ordres  de  chevalerie 

Nous  suivrons  le  chemin  étroit. 
Pour  sauver  l'opprimé  nos   [uis  seront  agiles. 
Ainsi  nous  le  jurons  sur  les  saints  évangiles. 

Que  Dieu  soit  en  aide  au  hou   droit!    » 

Montjoie  et  Saint-Denis  !  —  Voilà  que  Clovis   même 
Se  lève  pour  l'entendre;  et  les  deux  saints  guerriers, 
Charlemagne  et  Louis,  portant  pour  diadème 

Une  auréole  de  lauriers  ; 
Kl   (Miarles  Sept,  guidé  par  Jeanne  eucor  ravie; 

Et  François   Premier,   doul   Pavie 

Trouva  l'armure  sans  défaut; 
Et  du   dernier  martyr  l'héroïque  fantôme. 
Ce  roi,   deux  fois  sacré  pour  un  double  royaume, 

A   l'aulel  et   sur  l'échafaud  ! 
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Devant  ces  grands  témoins  de  la  grandenr  française, 
Le  saint  chrême  de  Charle  a  rajeuni  les  droits. 
11  reçoit,   sans  faiblir,   cette  couronne  où  pèse 

La  gloire  de  soixante  rois. 
L'archevêque  bénit  l'épée  héréditaire, 

Et  le  sceptre  et  la  main  austère 

Dont   nul   signe  n'est  démenti  ; 
Puis  il  plonge  à  leur  tour  dans  le  divin  calice 
Ces  gants,   qu'un  roi  jamais  n'a  jetés  dans  la  lice, 

Sans  qu'un  monde  en  ait  retenti  ! 


VII 


Entre,  ô  peuple!  —  Sonnez,  clairons,  tambours,   fanfare 
Le  prince  est  sur  le  trône;   il  est  grand  et  sacré! 
Sur  la  foule  ondoyante  il  brille  comme  un  phare 

Des  flots  d'une  mer  entouré. 
Mille  chantres  des  airs,   du  peuple  heureuse  image, 

Mêlant  leur  voix  et  leur  plumage, 

Croisent  leur  vol  sous  les  arceaux  ; 
Car  les   francs,   nos  aïeux,   croyaient  voir  dans  la   nue 
Planer  la  Liberté,   leur  mère  bien  connue, 

Sur  l'aile  errante  des  oiseaux. 

Le  voilà  prêtre  et  roi  !  —  De  ce  titre  sublime 
Puisque  le  double  éclat  sur  sa  coui-onne  a  lui, 
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Il   faut   qu'il  sacrifie.   Où  donc  est  la  victime?  — • 

La  vicliiue,   c'est  encor  lui  ! 
Ah  !  pour  les  rois  français  qu'un  sceptre  est  formidable! 

Ils  guident  ce  peuple  indomptable, 

Qui  des  peuples   règle  l'essor  ; 
Le  monde  entier  gravite  et  penche  sur  leur   Irùne; 
Mais  aussi   rindii>eiit,   ([uc  cherche  leur  aumône, 

C()ni[)te  leurs  jours  comme  un    trésor! 


\  111 


0   Dieu!   garde  à  jamais  ce   roi   (|u  un    [leuple  adore! 

Romps  de  ses  ennemis  les  flèches  et  les  dards, 

Qu'ils  viennent  du  couchant,  qu'ils  viennent  de   l'aurore. 

Sur  des  coursiers  ou   sur  des  chars! 
Charles,   comme  au   Siua,    t'a   pu   voir   face  à   face  ! 

Du  moins  ([u  un   long  bonheur  eflace 

Ses  bien   longues   adversités  ! 
Qu  ici-bas  des  élus   il   ail   l'habit  de  fête! 
l'rèle  à  son  front  royal  deux  rayons  de   la  tète  ; 

Mets  deux  anees  à  ses  côtés  ! 


lleiiiis,  luai-jiiiii   ISio. 


O  D  K     C  I  A  Q  U  1  K  .M  E 
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Jlithi'l  sua  siilnm  telliis. 
Ancienne  devise. 


Ce  siècle,  jeune  encore,  est  <1éjà   pour   l'Iiisloire 
l'resque  une  tMernité  de   malheurs  et   de  gloire. 
Tous  ceux  qu'il  a  vus   naître  ont  vieilli   <lans  vingl   ans. 
Il  semble,   tant   sa  place  est  vaste  en  leur  mémoire, 
Qu'il   ne   peut  achever  ses   destins  éclatants 
Sans  fermer  avec  lui   le  grand   cercle  des   temps. 

2: 


POKSIK.  1. 
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Chez  des  peuples  fameux,  en  des  jours  (ju'on  renomme. 
Pour  un  siècle  de  gloire  il  suffisait  d'un  homme. 
Le  nôtre  a  déjà  vu  passer  bien  des  flambeaux  ! 
Il  peut  lutter  sans  crainte  avec  Athène  et  Rome  ! 
Que  lui  fait  la  grandeur  des  âges  les  plus  beaux? 
Il  les  domine  tous,   rien  que  par  ses  tombeaux  ! 

A  peine  il  était  né,   que  d'Enghien  sur  la  poudre 
Mourut,   sous  un  arrêt  que  rien  ne  peut  absoudre, 
11  vit  périr  Moreau  ;   Byron,   nouveau  Rhiga. 
11  vit  des  cieux  vengés  tomber  avec  sa  foudre 
Cet  aigle  dont  le  vol  douze  ans  se  fatigua 
Du  Caire  au  Capitole  et  du   Tage  au  Volga  ! 

—  «  Qu'importe?  dit  la  foule.  Ah  !  laissons  les  tempêtes 
Naître,  grossir,   tonner  sur*  ces  sublimes  têtes; 
Pourvu  que  chacjue  jour  amène  son  festin, 
Que  toujours  le  soleil  rayonne  pour  nos  fêtes. 
Et  qu'on   nous  laisse  en  paix  couler  notre  destin, 
Oublier  jusqu'au  soir,   dormir  jusqu'au  matin! 

«   Que  le  crime  s'élève  et  que  l'innocent   tombe. 
Qu'importe?   —  Des  héros  sont  morts?  paix  à  leur  tombe 
Et   nous-mêmes...   <]ui   sait  si   demain  nous  vivrons? 
Quand   nous  aurons  atteint   le   terme  où  tout  succombe. 
Nous   dirons  ;  Le   temps  passe!   et  nous  ignorerons 
Quels   vents   ont  amené   l'orage  sur  nos  fronts.    » 
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II 


Ce  no  sont   point  là   les  paroles, 

Toi  dont   nul   n'a  jamais  douté. 

Toi  (jui  sans  relâche   l'immoles 

Au  culte  de  la  vérité  ! 

Victime  et  vengeur  des  victimes. 

Ton  cœur  aux  dévouements  sublimes 

S'offrit  en  tout   temps,   en  tout   lieu  ; 

Toute  ta  vie  est  un  exemple. 

Et  ta  grande  àme  est  comme  un  temple 

D'où   ne  sort   (|uo  la   voix  d'un    Dieu. 

11  suffit  de  ton   témoignage 

Pour  que  tout  mortel,   incliné, 

Aille  rendre  un  publie  hommage 

A  ce  qu'il  avait   profané. 

Ta  bouche,   pareille  au   lemps   même. 

N'a   besoin  que  d'un   mol  suprême 

Pour  récompenser  ou  punir. 

Et,   parlant  |)lus   haut  dans  notre  âge 

Que  la  llattcrie  et  l'outrage. 

Dicte  l'histoire  à  l'avenir  ! 

Puisqu'il  n'est  plus  d'autres  miracles 
Que  les  hommes  nés  parmi   nous. 
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Tu  succèdes  aux  vieux  oracles 
Que  l'on  écoutait  à  genoux. 
A  ta  voix,   qui  juge  les  races, 
Nos  demi-dieux  changent  de  places  ; 
Comme,   à  des  chants  mystérieux, 
Uiiand  la  nuit  déroulait  ses  voiles, 
Jadis  on  voyait  les  étoiles 
Descendre  ou  monter  dans  les  cieux 

Pour  mériter  ce  rang  auguste 
Aux  vertus  par  le  ciel  offert, 
Qui  plus  que  lui  lut  noble  et  juste? 
Et  qui,   surtout,   a  plus  souffert? 
Cet  homme  a  payé  tant  de  gloire 
Par  des  malheurs  que  la  mémoire 
Ne  peut  rappeler  sans   effroi. 
C'est  un  enfant  des  Scandinaves  ; 
C'est  Gustave,  fils  des  Gustaves  ; 
C'est  un  exilé,   c'est  un  roi. 


Il 


II  avait  un   ami   dans  ses  fraîches  années, 
Comme  lui   tout  empreint  du  sceau  des  destinées 
C'est  ce  jeune  d'Enghien  qui  fut  assassiné! 
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Ousfave  à  ce  forfait  se  jeta  sur  ses  armes  ; 

Mais,   (|uaii(l   il  vit  IKiirope  insensible  à  ses  larmes, 

C-alnu'  cl   sl()ï(|U(',   il   dit  .  „   r(iiir(jii()i  donc  suis-je  né? 

«    Piiis(|iio  (lu  meurtrier  les  nations  vassales 
Courbent  leurs  fronts  IrcMublanls  sous  ses  mains  colossales: 
Piiis(]ue   sa    volonté   des   |)rinces   est   la  loi; 
Puisqu'il   est  le  soleil   (|ui   ilomine  leur  sphère; 
Sur  un  trône  aujounlluii  je  n'ai  plus  rien  à   faire. 
Moi   (|ui    vomirais  régner  en  roi!    » 

Il  céda.         Dieu   montrait,   par  cet  exemple  insin-ne. 
Qu'il   refuse  parfois  la  victoire  au  plus  digne  ; 
Que  plus  tard,   pcnir   punir,    il   a|)paraît  soudain  ; 
Qu'il   fait  seul  ici-bas  tomber  ce  qu'il  élève; 
Kl    (|ue,   pour  balancer  Bonaparte  et  son  glaive, 
Il    fallait   déjà    plus   que   le   sceptre   d'Odiu  ! 

(iuslave,    jeune  encor,   (|nitta  le  diadème, 
l'our  (pic   rien   ne  manquât  à  sa  grandeur  suprême; 
Kl,    laiil    (pie  de  l'Europe,   en  proie  aux   longs    rc\crs. 
Sons  les  pas  du  géant  vacilla  l'équilibre, 
i'Ins   haut  que  tous  les  rois  il   leva  son   froul   libre, 
Echappé   (In    lr('inc   et    des   fers! 


214  ODES    ET    BALLADES 


IV 


Combien  d'un  tel  exil  diffère 

Le  malheur  du  tyran  banni, 

Lorsqu'au  i'ond   de  l'autre  hémisphère 

11  tomba,   confus  et  puni  ! 

Quand  sous  la  haine  universelle 

L'usurpateur  enfin  chancelle, 

Dans  sa  chute  il  est  insulté  ; 

En  vain  il  lutte,   opiniâtre. 

Et  de  sa  pourpre  de  théâtre 

Rien  ne  reste  à  sa  nudité  ! 

Sa  morne  infortune  est  pareille 

A  la  mer  aux  bords  détestés. 

Dont  l'eau  morte  à  jamais  sommeille 

Sur  de  fastueuses  cités. 

Ce  lac,   noir  vengeur  de  leurs  crimes, 

Du  ciel,   (jui  maudit  ses  abîmes. 

Ne  peut  réfléchir  les  tableaux  ; 

Et  l'œil  cherche  en   vain   (|n('h|iiç   dôme 

De  l'éblouissante  Sodome, 

Sous  les  ténèbres  de  ses  Ilots. 

Gustave  !  âme  forte  et  loyale  ! 
Si  parfois,   d'un  bras  raffermi. 
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Tu  reprends  ta  robe  royale. 

C'est   [xiiir  couvrir  (|uel(jiie  eiiuenii. 

Dans   hi    irirailc   (|ue   j'envie. 

In    portes   snr   la   noble  vie 

Ln   sonvenir  calme  et  sans   fiel; 

Reine,   coinine   loi  sans  asile, 

La   vei'lii,    (HIC   la   terre  exile. 

Dans    Ion   yrand    c(cur   retrouve  un   ciel! 


Ali!    laisse  croître   l'iierhe  en   tes   cours  solitaires! 

Que  l'imp»)rte,   au   milieu   de   tes  pensers  austères. 

Qu'on  n'ose,   de  nos  jours,   saluer  un  héros  ; 

Lt  (|ue,   chez  d'auti-es   rois,   puissants,   heureux  encore. 

Une   joule  de  chars   cliranlc   des   l'aurore 

Les"  grands   paves   i\v   marbre  el    l'a/ur  des   vitraux! 


Tu    règnes   cependant  !    lu    rèi»iics   sur   tonte   àme 
Dont   ce  siècle  glacé   n'a    pas  éteint  la  llamnie  ; 
Snr   ton!    cteur  né  pour  croire,   aimer  et   secourir; 
Sur   tous   ces   chevaliers  (|ue   tant    d'oubli   j)rotége, 
KtrauLfcs   courtisans   dont    le    rare   cortège 
N'accourt   an   seuil   des   rois   ipi'à   l'heure  d'y   mourii-! 
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En  tous  lieux  où  la  foi,   riionneur  et  le  génie 
Rendent  un  libre  hommage  à   la   vertu  Lannie, 
Ton  nom  règne,   entouré  d'un  éclat  immortel. 
Par  un  beau  dévouement  toute  vie  animée, 
Toute  gloire  nouvelle,   en  notre  âge  allumée, 
Est  un  ilambeau  de  plus  brûlant  sur  ton  autel. 

Ni   maître!    ni  sujet!  —  Seul  homme  sur  la  terre 
Qui   d'un  pouvoir  humain  ne  soit  pas   tributaire, 
Dieu  seul  sur  tes  destins  a   de  suprêmes   droite  ; 
Et,   comme  la  comète  aux  clartés  vagabondes 
Marche  libre  à  travers  les  soleils  et  les  mondes. 
Tu  passes  à  côté  des  peuples  et  des  rois  ! 


Septembre  18"25. 


ODE      SIXIEME 


LES   DEUX  ILES 


Diles-iuui  d'où  il  esl  venu,  je  vous  dirai  où 
il  est  ullé. 

E.  H. 


Il  est  deux   îles   doiil   un   iuoikK' 

Sépare  les  deux  Océans, 

Et  qui   de  loin  dominent  l'onde, 

Comme  des  têtes  de  géants. 

On  devine,   en  voyant  leurs  cimes. 

Que  Dieu  les  lira  des  abîmes 
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Pour  un  formidable  dessein  ; 
Leur  front  de  coups  de  foudre  fume, 
Sur  leurs  flancs  nus  la  mer  écume, 
Des  volcans  grondent  dans  leur  sein. 

Ces  îles,  où  le  flot  se  broie 

Entre  des  écueils  décharnés, 

Sont  comme  deux  vaisseaux  de  proie, 

D'une  ancre  éternelle  enchaînés. 

La  main  qui  de  ces  noirs  rivages 

Disposa  les  sites  sauvages 

Et  d'effroi  les  voulut  couvrir, 

Les  fit  si  terribles,  peut-être, 

Pour  que  Bonaparte  y  pù(   naître, 

Et  Napoléon  y  mourir  ! 

C(  —  Là  fut  son  berceau!  —  Là  sa   tombe!   » 

Pour  les  siècles,   c'en  est  assez. 

Ces  mots,   qu'un  monde  naisse  ou   tombe, 

Ne  seront  jamais  effacés. 

Sur  ces   îles  à  l'aspect  sombre 

Viendront,   à  l'appel  de  son  ombre, 

Tous  les  peuples  de  l'avenir; 

Les  foudres  qui  frappent  leurs  crêtes, 

Et  leurs  écueils,   et  leurs   tempêtes, 

Ne  sont  ])lus  que  son  souvenir  ! 

Loin   de  nos  rives,   ébranlées 
Par  les  orales  de  son  sort, 
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Sur  CCS  deux  îles  isolées 
Dieu  mil  sa  naissance  et  sa  niorl  ; 
A(in   (ju'ii   put  venir  au  monde; 
Sans   qu'une  secousse  prolonde 
Annonçât  son  premier  moment; 
Et  que  sur  son  lil   militaire, 
Enfin,   sans  remuer  la  terre, 
Il   pùl   exj)irer  <loucement  ! 


II 


Comme  il  était  rêveur  au   matin  de  son  âge! 
Comme  il  était  pensif  au   terme  du  voyage! 
C'est  qu'il  avait  Joui   de  son  rêve  insensé; 
Du   trône  et  de  la  gloire  il  savait  le  mensonge  ; 
II  avait  vu  de  près  ce  que  c'est  (|u'un   tel  songe, 
El   (|uel   est   le  néani    dini   avenir   passé! 

Enfant,   des  visions,    dans  la  Corse,   sa  mère, 
Lui  révélaient  déjà  sa  couronne  éphémère, 
El  laigle  impérial  planant  sur  son   pavois; 
Il  entendait  d'avance,   en  sa  superbe  attente. 
L'hymne  (ju'en  toute  langue,   aux  portes  de  sa   tente. 
Son   peu|)le   universel  chantait   loul    dune   voix  : 
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III 


ACCLAMATION  . 

<(   Gloire  à  Napoléon  !  gloire  au  maître  suprême  ! 

Dieu  même  a  sur  son  front  posé  le  diadème. 

Du  Nil  au  Borysthène  il  règne  triomphant. 

Les  rois  fils  de  cent  rois  s'inclinent  quand  il  passe, 
Et  dans  Rome  il  ne  voit  d'espace 
Que  pour  le  trône  d'un  enfant! 

«   Pour  porter  son  tonnerre  aux  villes  effrayées, 

Ses  aigles  ont  toujours  les  ailes  déployées. 

11  régit  le  conclave,   il  commande  au  divan. 

11  mêle  à  ses  drapeaux,   de  sang  toujours  humides. 
Des  croissants  pris  aux  Pyramides, 
Et  la  croix  d'or  du  grand   Ivan  ! 

«   Le  Mamelouk  hronzé,   le   (loth  plein   de  vaillance, 
Le  Polonais,   qui   porte   une  flamme  à   sa  lance, 
Prêtent  leur  force  aveugle  à   ses  ambitions. 
Ils  ont  son   vomi   pour  loi,   pour  foi  sa  renommée 

On   voil    marcher  dans  son  année 

Tout  un  peuple  de  nations  ! 
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«   Sa  main,   s'il  touche  un  but  où  son  orgueil  aspire, 
Fait  à  quelque  soldat  l'aumône  d'un  empire, 
Ou  fait  veiller  des  rois  au  seuil  de  son  palais. 
Pour  (|u'il  puisse,   en  quittant  les  combats  ou  les  fêtes, 
Dormir  en  paix  dans  ses  conquêtes. 
Comme  un  pécheur  sur  ses  filets  ! 

«   II  a  bâti  si  haut  son  aire  impériale. 

Qu'il  nous  semble  habiter  cette  sphère  idéale 

Où  jamais  on  n'entend  un  orage  éclater! 

Ce  n'est  plus  qu'à  ses  pieds  que  gronde  la  tempête  ; 

II  faudrait,   pour  frapper  sa  tête. 

Que  la  foudre  put  remonter!    » 


IV 


La  foudre  remonta!  —  Renversé  de  son  aire, 
Il   loiiiha  tout  fumant  de  ceni   coups  de  tonnerre. 

Les   rois  punii-ent  leur  tyran. 
On  l'exposa  vivant  sur  un  roc  solitaire; 
Et  le  géant  captif  fut  remis  par  la   ferre 

A   la  garde  de  l'océan. 

Oh!   comme  à  Sainte-Hélène  il  dédaignait  sa  vie. 
Quand  le  soir  il  vovail,   avec  un  œil  d'envie, 
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Le  soleil  fuir  sous  l'horizon, 
Et  qu'il  s'égarait  seul  sur  le  sable  des  grèves. 
Jusqu'à  ce  qu'un  anglais,  l'arrachant  de  ses  rêves, 

Le  ramenât  dans  sa  prison  ! 

Comme  avec  désespoir  ce  prince  de  la  guerre 
S'entendait  accuser  par  tous  ceux  qui  naguère 

Divinisaient  son  bras  vainqueur  ! 
Car  des  peuples  ligués  la  clameur  solennelle 
Répondait  à  la  voix  implacable,   éternelle. 

Qui  se  lamentait  dans  son  cœur! 


IMPRECATION. 

«  Honte  !  opprobre  !   malheur  !  anathème  !  vengeance  ! 

Que  la  terre  et  les  cieux  frappent  d'intelligence  ! 

Enfin  nous  avons  vu  le  colosse  crouler  ! 

Que  puissent  retomber  sur  ses  jours,   sur  sa  cendre, 
Tous  les  pleurs  qu'il  a  fait  répandre, 
Tout  le  sang  qu'il  a  fait  couler! 

c<  Qu'à  son  nom,  du  Volga,  du  Tibre,  de  la  Seine, 
Des  murs  de  l'Alhambra,   des  fossés  de  Vincenne, 
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De  JafTa,  du  Kremlin  qu'il  brûla  sans  remords, 
Des  plaines  du   carnage  el  des  champs  de  victoire, 
l'oiine,   coin  me   un   écho  de  sa  fatale  gloire, 
La  malédiction  des  morts  ! 

<(   Qu'il   voie  autour  île  lui  se  presser  ses  victimes! 
Que    tout  ce   [)euple,   en   loule  échap[)é  des  abîmes, 
lnnonibral)le,   annonçant  les  secrets  du  cercueil, 
Mutilé  par  le   1er,   sillonné  par  la  foudre, 
lleurlanl   confusément  des   os  noircis  de  poudre. 
Lui    fasse   un  .losaphat  de  Sainte-Hélène  eu  deuil  ! 

i(   Qu'il  vive  p(tur  nH)urir  tous  les  jours,   à  toute    heure! 
Que  le  lier  concpuM-ant  baisse  les  yeux,   et  pleure! 
Sachant  sa  gloire  à  peine  et  riant  de  ses  droits, 
Des  geôliers  ont  chargé  d'une  chaîne  glacée 

Cette  nuiiu   (|ui   s'était  lassée 

A  courher  la   léte  des   rois! 

K   11  crut  (pie  sa  fortune,  en  victoires  féconde. 
Vaincrait  le  souveuir  dw   |)eu[)le  roi  du   monde  ; 
Mais  Dieu  vient,  et  d'un  souffle  éteint  sou  noir  llanibeau, 
Et  ne  laisse  au   rival  de  l'éternelle  Rome 
Que  ce  cpiil   tant  de  place  et  de  temps  à   tout   homme 
Pour  se  coucher  dans  le  tombeau. 

Ces  mers  auront  sa  tombe,   et  l'oubli   la  devance. 
En  vain  à  Saint-Denis   il   lit   |>arer  d'avance 
Un   sépulcre  de  marbre  el   d  <tr  étincclaut  ; 
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Le  ciel  n'a  pas  voulu  que  de  royales  ombres 
Vissent,  en  revenant  pleurer  sur  ces  murs  sombres, 
Dormir  dans  leur  tombeau  son  cadavre  insolent  !   » 


VI 


Qu'une  coupe  vidée  est  amère  !  et  qu'un  rêve 
Commencé  dans  l'ivresse  avec  terreur  s'acbève  ! 
Jeune,   on  livre  à  l'espoir  sa  crédule  raison  ; 
Mais  on  frémit  plus  tard,   quand  l'âme  est  assouvie, 

Hélas  !   et  qu'on  revoit  sa  vie 

De  l'autre  bord  de  l'horizon  ! 

Ainsi,   quand  vous  passez  au  pied  d'un  mont  sublime, 
Longtemps  en  conquéi'ant  vous  admirez  sa  cime, 
Et  ses   pics,   que  jamais  les  ans  n'humilieront. 
Ses  forêts,  vert  manteau  qui  pend  aux  rocs  sauvages. 

Et  ces  couronnes  de  nuages 

Uni   s'amoncellent  sur  son  front. 

Montez  donc,  et  tentez  ces  zones  inconnues  !  — 

Vous  croyez  fuir  aux  cieux...  vous  vous  perdez  aux  nues  ! 

Le  mont  change  à  vos  yeux  d'aspect  et  de  tableaux  ; 

C'est  un  gouffre  obscurci  de  sapins  centenaires, 
Où  les  torrents  et  les  tonnerres 
Croisent  des  éclairs  et  des  flots  ! 
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VII 


Voilà  l'image  de  la  gloire  ; 

D'abord  un  prisme  éblouissant, 

Puis  un  miroir  expiatoire, 

Où  la  pourpre  paraît  du  sang! 

Tour  à  tour  puissante,  asservie, 

Voilà  quel  double  aspect  sa  vie 

OfTrit  à  ses  âges  divers. 

Il   Tant  à   son  nom  deux  histoires  : 

Jeune,   il  inventait  ses  victoires  ; 

Vieux,  il  méditait  ses  revers. 

En  Corse,  à  Sainte-Hélène  encore, 
Dans  les  nuits  d'hiver,  le  nocher. 
Si  quelque  orageux  météore 
Brille  au  sommet  d'un  noir  rocher, 
Croit  voir  le  sombre  capitaine 
Projetant  son  oml)re  lointaine. 
Immobile,  croiser  ses  bras  ; 
Et  dit  que,   pour  dernière  fête, 
11  vient  régner  dans  la  tempête. 
Comme  il  régnait  dans  les  combats. 
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Vlll 


S'il  perdit  un  empire,   il  aura  deux  patries, 
De  son  seul  souvenir  illustres  et  flétries. 
L'une  aux  mers  d'Annihal,  l'autre   aux   mers   de  Vasco 
Et  jamais,   de  ce  siècle  attestant  la  merveille, 
On  ne  prononcera  son  nom,   sans  qu'il  n'éveille 
Aux  bouts  du  monde  un  double  écho! 

Telles,   quand  une  bombe  ardente,  meurtrière, 
Décrit  dans  un  ciel  noir  sa  courbe  incendiaire. 
Se  balance  au-dessus  des  murs  épouvantés. 
Puis,   comme  un  vautour  chauve  à  la  serre  cruelle 
Qui  frappe  en  s'abattant  la  terre  de  son  aile, 
Tombe,   et  louiile  à  grand  bruit  le  pavé  des  cités, 

Longtemps  après  sa  chute,   on  voit  iumer  encore 
La  bouche  du  mortier,  large,   noire  et  sonore, 
D'où  monta  pour  tomber  le  globe  au  vol  pesant. 
Et  la  place  où  la  bombe  éclatée  en  mitrailles, 
Mourut,  en  vomissant  la  mort  de  ses  entrailles. 
Et  s'éteignit  en  embrasant! 

.Iiiillel  Wm. 
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DE     L  V 

PLACE  VENDOME 


Pana  magnU. 


0  momimeiil  vengeur!   trophée  indélébile! 
Bronze  (|ui,    lournoyanl   sur  la   Imse   immobile, 
Semblés   porter  au   eiel    la  gloire  et   ton   néant; 
Et,   (le  tout  ee  (ju'a   l'ail   une  main   colossale. 
Seul   est  resté  debout;  —  ruine   Irionipliale 
De  l'édifice  du  géanl  ! 


Débris   du   grand   empire  el    de   la  grande  armée 
f-olonne,   d'où   si    liaui    paile  la    renommée! 
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Je  t'aime.  L'étranger  t'admire  avec  effroi. 
J'aime  tes  vieux  héros,  sculptés  par  la  victoire, 

Et  tous  ces  fantômes  de  gloire 

Qui  se  pressent  autour  de  toi. 

J'aime  à  voir  sur  tes  flancs,  colonne  étincelante, 
Revivre  ces  soldats  qu'en  leur  onde  sanglante 
Ont  roulés  le  Danube,  et  le  Rhin,  et  le  Pô  ! 
Tu  mets  comme  un  guerrier  le  pied  sur  ta  conquête. 
J'aime  ton  piédestal  d'armures,  et  ta  tète 
Dont  le  panache  est  un  drapeau  ! 

Au  bronze  de  Henri  mon  orgueil  te  marie. 
J'aime  à  vous  voir  tous  deux,  honneur  de  la  patrie, 
Immortels,  dominant  nos  troubles  passagers, 
Sortir,  signes  jumeaux  d'amour  et  de  colère, 

Lui,  de  l'épargne  populaire. 

Toi,  des  arsenaux  étrangers  ! 

Que  de  fois,  tu  le  sais,  quand  la  nuit  sous  ses  voiles 
Fait  fuir  la  blanche  lune  ou  trembler  les  étoiles, 
Je  viens,  triste,  évoquer  tes  fastes  devant  moi  ; 
Et,  d'un  œil  enflammé  dévorant  ton  histoire. 
Prendre,  convive  obscur,  ma  part  de  tant  de  gloire, 
Comme  un  pâtre  au  banquet  d'un  roi  ! 

Que  de  fois  j'ai  cru  voir,   ô  colonne  française. 
Ton  airain  ennemi  rugir  dans  la  fournaise  ! 
Que  de  fois,   ranimant  tes  combattants  épars. 
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Heurtant  sur  tes  parois  leurs  armes  dérouillées, 
J'ai  ressuscité  ces  mêlées 
Qui  t'assiègent  de  toutes  parts  ! 

Jamais,  ù  monument,  même  ivres  de  leur  nombre, 
Les  étrangers  sans  peur,   n'ont  passé  sous  ton  omhre. 
Leurs  pas  n'ébranlent  point   ton  bron/.e  souverain. 
Quand  le  sort  une  fois  les  poussa  vers  nos  rives, 
Ils  n'osaient  étaler  leurs  parades  oisives 
Devant  tes  batailles  d'airain  ! 


II 


Mais  quoi  !  n'entends-je  point,  avec  de  sourds  murmures, 
De  ta  base  à  ton  front  bruire  les  armures? 
Colonne!   il   m'a  semblé  qu'éblouissant  mes  yeux. 
Tes  bataillons  cuivrés  chercbaient  à  redescendre... 
Que  les  demi-dieux,   noirs  dune  héroïque  cendre. 
Interrompaient  soudain  leur  marche  vers  les  cieux  ! 

Leur  voix  mêlait  des  noms  à  leur  vieille  devise  : 
c(  Tare.ntk,  Rfggio,   Dalmatik  et  Trévise  !   » 
Et  leurs  aigles,   sortant   de  leur  |>uissanl   sommeil. 
Suivaient   d'un   bec   ai-dcul   (clte  aigle  à  double   tète, 
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Dont  l'œil,  ami  de  l'ombre  où  son  essor  s'arrête, 
Se  baisse  à  leur  regard,   comme  aux  feux  du  soleil! 

Qu'est-ce  donc?  —  El  pourquoi,  bronze  envié  de  Rome, 
Yois-je  les  légions  frémir  comme  un  seul  liomme? 
Quel  impossible  outrage  à  la  hauteur  atteint? 
Qui  donc  a  réveillé  ces  ombres  immortelles, 
Ces  aigles  qui,   battant   la  l)ase  de  leurs  ailes. 
Dans  leur  ongle  captif  pressent  leur  foudre  éteint? 


III 


Je  comprends  ;  —  l'élranger,  qui  nous  croit  sans  mémoire, 
Veut,   feuillet  par  feuillet,   déchirer  notre  histoire, 
Écrite  avec  du  sang,  à  la  pointe  du  fer.  — 
Ose-t-ii,   imprudent!   heurter  tant  de  trophées? 
De  ce  bronze,  forgé  de  foudres  étouffées, 
Chaque  étincelle  est  un  éclair  ! 

Est-ce  Napoléon  qu'il  frappe  en  noire  armée? 
Veut-il,   de  celle  gloire  en  tant  de  lieux  semée. 
Disputer  Théritage  à  nos  vieux  généraux? 
Pour  un   fardeau  pareil  il  a  la  main  débile! 
L'empire  d'Alexandre  et  les  armes  d'Achille 
Ne  se  partagent   (ju'aux  héros. 
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Mais  non  !   l'Autrichien,   dans  sa  fierté  qu'il   dompte, 
Est  content  si  leurs  noms  ne  disent  que  sa  honte. 
Il   lail   de  sa   défaite  un   titre  à  nos  guerriers, 
Et,  ciaii^iiant  des   vaiiuiucurs  moins  que  des  feudalaires, 
11  pardonne  aux  fleurons  de  nos  ducs   uiililaires, 
Si  ce  ne  sont  que  des  lauriers. 

Bi'on/.e!   il   n'a  donc  jamais,   fier  pour  une  victoire, 
Subi  de  les  splendeurs   l'aspect  expiatoire? 
D'où  vient  tant  de  courage  à  cet  audacieux? 
Croit-il   im|)unément  toucher  à  nos  annales? 
El  comment  donc  lil-il  ces  pages   triomphales 
Que  tu  déroules  dans  les  cieux? 

Esl-ce  un   langage  obscur  à   ses   regards    timides? 
Eh  !   qu'il  s'en  fasse  instruire  au  pied  des   Pyramides, 
A  Vienne,   an  vieux  Kremlin,   au  morne   Escurial  ! 
Qu'il  en  parle  à  ces  rois,   cour  dorée  et  nombreuse, 
Qui  naguère  peuplait  d'une  tente  poudreuse 
Le  vestibule   impérial  ! 
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IV 


A   quoi  pense-t-il  donc,  l'étranger  qui  nous  brave? 
N'avions-nous  pas  hier  l'Europe  pour  esclave? 
Nous,  subir  de  son  joug  l'indigne  talion  ! 
Non  !  au  champ  du  combat  nous  pouvons  reparaître. 
On  nous  a  mutilés  ;   mais  le  temps  a  peut-être 
Fait  croître  l'ongle  du  lion. 

De  quel  droit  viennent-ils  découronner  nos  gloires? 

Les  Bourbons  ont  toujours  adopté  des  victoires. 

Nos  l'ois  t'ont  défendu  d'un  ennemi  tremblant, 

0  trophée  !  à  leurs  pieds  tes  palmes  se  déposent  ; 
Et  si  tes  quatre  aigles  reposent, 
C'est  à  l'ombre  du  drapeau  blanc. 

Quoi  !   le  globe  est  ému  de  volcans  électriques  ; 
Derrière  l'océan  gronde  les  Amériques  ; 
Stamboul  rugit  ;   Hellé  remonte  aux  jours  anciens  ; 
Lisbonne  se  débat  aux  mains  de  l'Angleterre... 
Seul,  le  vieux  peuple  franc  s'indigne  que  la  terre 
Tremble  à  d'autres  pas  que  les  siens  ! 

Prenez  garde,   étrangers  !  —  nous  ne  savons  que  faire  ! 
La  paix  nous  berce  en  vain  dans  son  oisive  sphère, 
L'arène  de  la  guerre  a  pour  nous  tant  d'attraits  ! 
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Nous  froissons  dans  nos  mains,   hélas  !   inoooupces, 
Des  lyres,   à  déraiit  d'épées  ! 
Nous  oliantoiis,   comme  on  conihaltrail  ! 

Prenez  garde!   —   La   France,   où  grandi!    iiii   autre    âge, 
N'est  pas  si  morte  encor  qu'elle  soiiflVe  un  outrage! 
Les  partis  pour  un  temps  voileront  leur  tableau. 
Contre  une  injure,   ici,   tout  s'unit,   tout  se  lève. 
Tout  s'arme,  et  la  Vendée  aiguisera  son  glaive 
Sur  la  pierre  de  Waterloo. 

Vous  dérobez  des  noms!  —  Quoi  ilonc  !  laut-il  (lu'oii  aille 
Lever  sur  tous  vos  champs  des  titres  de  batailles? 
Faut-il,   (juittant  ces  noms  par  la   valeur  trouvés, 
Pour  nos  gloires,  chez  vous,  chercher  d'autres  baptêmes? 

Sur  l'airain  de  vos  canons  mêmes 

Ne  sont-ils  point  assez  gravés? 

L'étranger  briserait  le  blason  de  la  France  ! 
On  verrait,   enhardi  par  notre  indifîérence, 
Sur  nos  fiers  écussons  tomber  son  vil  marteau  ! 
Ah  !   comme  ce  romain  qui  remuait  la  terre, 
Vous  portez,   ô  français  !   et  la  paix  et  la  guerre 
Dans  le  pli  de  votre   manteau. 

Votre  aile  en  un  moment  louciie,  à  sa  lantaisie, 
L'Afrique  par  Cadix  et  par  Moscou  l'Asie. 
Nous  chassez  en  courant  anglais,   russes,  germains; 
Les  tours  croulent  devant  vos  trompettes  fatales; 
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Et  de  toutes  les  capitales 

Vos  drapeaux  savent  les  chemins. 

Quand  leur  destin  se  pèse  avec  vos  destinées, 
Toutes  les  nations  s'inclinent  détrônées. 
La  gloire  pour  vos  noms  n'a  point  assez  de  bruit. 
Sans  cesse  autour  de  vous  les  états  se  déplacent. 
Quand  votre  astre  paraît,  tous  les  autres  s'efîacent  ; 
Quand  vous  marchez,   l'univers  suit  ! 

Que  l'Autriche  en  rampant  de  nœuds  vous  environne, 
Les  deux  géants  de  France  ont  foulé  sa  couronne! 
L'histoire,   qui  des  temps  ouvre  le  Panthéon, 
Montre  empreints  aux  deux  fronts  du  vautour  d'Allemagne 

La  sandale  de  Charlemagne, 

L'éperon  de  Napoléon. 

Allez  !  —  Vous  n'avez  plus  l'aigle  qui  de  son  aire 
Sur  tous  les  fronts  trop  hauts  portait  votre  tonnerre  ; 
Mais  il  vous  reste  encor  l'oriflamme  et  les  lys. 
Mais  c'est  le  coq  gaulois  qui  réveille  le  monde  ; 
Et  son  cri  peut  promettre  à  votre  nuit  profonde 
L'aube  du  soleil  d'Austerlitz  ! 
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C'est  moi  qui  me  tairais  !  Moi  qu'enivrait  naguère 
Mon  nom  saxon,  mêlé  parmi  des  cris  de  guerre  ! 
Moi,   qui  suivais  le  vol  d'un  drapeau  triomphant! 
Qui,  joignant  aux  clairons  ma  voix  entrecoupée. 
Eus  pour  premier  hochet  le  nœud  d'or  d'une  épée  ! 
Moi,   qui  fus  un  soldat  quand  j'étais  un  enfant! 

Non,  frères!  non,  français  de  cet  âge  d'attente! 
Nous  avons  tous  grandi  sur  le  seuil  de  la  lente. 
Condamnés  à  la  paix,   aiglons  bannis  des  cieux, 
Sachons  du  moins,  veillant  aux  gloires  paternelles, 
Garder  de  tout  affront,  jalouses  sentinelles, 
Les  armures  de  nos  aïeux  ! 


Février  IKiiT. 
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FIN 


l/fci  deftiit  orbis. 


Ainsi  d'un  peuple  entier  je  feuilletais  l'histoire! 
Livre  fatal  de  deuil,   de  grandeur,   de  victoire. 
Et  je  sentais  frémir  mon  luth  contemporain, 
Chaque  fois  (jue  passait  un  grand  nom,  un  grand  crime, 
Et  (juc  l'une  sur  l'autre,  avec  un  bruit  sublime. 
Retombaient  les  pages  d'airain. 
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Fermons-le  maintenant,   ce  livre  formidable. 
Cessons  d'interroger  ce  sphinx  inabordable 
Qui  le  garde  en  silence,  à  la  fois  monstre  et  dieu. 
L'énigme  qu'il  propose  échappe  à  bien  des  lyres  ; 
Il  n'en  écrit  le  mot  sur  le  front  des  empires 
Qu'en  lettres  de  sang  et  de  feu. 


II 


Ne  cherchons  pas  ce  mot.  —  Alors,   pourquoi,   poëte, 

Ne  t'endormais-tu  pas  sur  ta  lyre  muette? 

Pourquoi  la  mettre  au  jour  et  la  prostituer? 

Pourquoi  ton  chant  sinistre  et  ta  voix  insensée...?  — 
C'est  qu'il  fallait  à  ma  pensée 
Tout  un  grand  peuple  à  remuer. 

Des  révolutions  j'ouvrais  le  gouffre  immonde? 
C'est  qu'il  faut  un  chaos  à  qui  veut  faire  un  monde  ; 
C'est  qu'une  grande  voix  dans  ma  nuit  m'a  parlé  ; 
C'est  qu'enfin  je  voulais,  menant  au  but  la  foule, 

Avec  le  siècle  qui  s'écoule 

Confronter  le  siècle  écoulé. 

Le  génie  a  besoin  d'un  peuple  que  sa  flamme 
Anime,  éclaire,  échauffe,  embrase  comme  une  âme. 
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Il  lui  faut  tout  un  monde  à  régir  en  tyran. 
Dès  qu'il  a  pris  son  vol  du  haut  de  la  falaise, 

Pour  que  l'ouragan  soit  à  l'aise, 

Il  n'a  pas  trop  de  l'océan! 

C'est  là  qu'il  peut  ouvrir  ses  ailes  ;   là,   qu'il  gronde 
Sur  un  abîme  large  et  sur  une  eau  profonde  ; 
C'est  là  qu'il  peut  bondir,  géant  capricieux, 
Et  tournoyer,  debout  dans  l'orage  qui  tombe. 
D'un  pied  s'appuyant  sur  la  trombe. 
Et  d'un  bras  soutenant  les  cieux  ! 


LIVRE  QUATRIEME 

1819-1827 
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LE  POETE 


Muse!  coiilciiipli"  la  vidiine! 

I,  Ol  ÏFITIXI- . 


Qu'il  passe  en  paix,   au  sein   d'iiii   monde  (|ni   l'ignore, 
L'auguslc  infortuné  que  son  àine  dévoi-e  ! 

Respectez  ses  nobles  malheurs  ; 
Fuyez,   ô  plaisirs  vains,   son  existence  austère  ; 
Sa   palme  qui  grandit,    jalouse  et  solitaire. 

Ne   peut    croître   parmi    vos  fleurs. 
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Il  souffre  assez  de  maux,  sans  y  joindre  vos  joies  ! 
Chaque  pas  qui  l'enfonce  en  de  sublimes  voies. 

Par  une  douleur  est  compté. 
Il  pleure  sa  jeunesse  avant  l'âge  envolée, 
Sa  vie,   humble  roseau,   qui  se  courbe  accablée 

Du  poids  de  l'immortalité. 

Il  pleure,  ù  belle  enfance,  et  ta  grâce  et  tes  charmes. 
Et  ton  rire  innocent  et  tes  naïves  larmes, 

Ton  bonheur  doux  et  turbulent. 
Et,   loin  des  vastes  cieux,   l'aile  que  tu  reposes, 
Et,   dans  les  jeux  bruyants,   ta  couronne  de  roses 

Que  tlétrirait  son  front  brûlant  ! 

Il  accuse  et   son  siècle,   et  ses  chants,   et  sa  lyre. 
Et  la  coupe  enivrante  où,   trompant  son  délire, 

La  gloire  verse  tant  de  fiel. 
Et  ses  vœux  poursuivant  des  promesses  funestes, 
Et  son  cœur,   et  la  muse,   et  tous  ces  dons  célestes, 
Hélas  !   qui  ne  sont  pas  le  ciel  ! 
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II 


Ah  !   si  du   inoius,   couché  sur  le  char  de  hi   vie, 
Llivnuie  de  sou   Iriouiphe  el   les  cris   de   l'euvie 

l'assaient   sans   trouhler  sou   sommeil  ! 
S'il  pouvait   dans   l'oubli   préparer  sa   méruoire  ! 
Ou,   voilé  de  ravous,   se  cacher  dans  sa  gloire, 

Couime  uu  auge  dans  le  soleil! 

Mais  saus  cesse  il  faut  suivre,  eu   la  couiuiune  arène, 
Le  (loi  <|ui   le  repousse  et  le  flot  qui  l'eutraîue  ! 

Les   houunes  troublent   sou   chemiu. 
Sa  voix  grave  se  perd   dans  leurs  vaines  paroles, 
Et  leur  fol  oi'gueil   mêle  à    leurs  jouets   frivoles 

Le  sceptre   (|ui    pèse  à   sa   luaiu. 

Pourquoi   traîner  ce   roi   si    loin   de  ses  rovaumes? 
Qu'importe  à  ce  géant   un   cortège  d'atomes? 
Kils  du   monde,  c'est  vous  (|u'il   luit. 
Que  l'ail   à   iimniorlel   votre  éphémère  empire? 
Sans  les  chants  de  sa  voix,   sans  les  sons  de  sa  Ivre, 
N'avez-vous  point  assez  de  bruit? 
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Laissez-le  dans  son  (»nil)r('  où   descend    la   Ininière.  — 
Savez-vous  qu'nne  muse,   épurant   sa   poussière, 

Y  charme  en  secret  ses  ennuis  '! 

El  que,   laissant  pour  lui   les  éternelles   l'êtes, 
La  colombe  du  Christ  et  l'aigle  des   l'rophètes 
SouvenI   v  visitent   ses   nuils? 

Sa  veille  redoutable,   en  ses  visions  saintes, 
Voit  les  soleils  naissants  et  les  sphères  éteintes 

Passer  en  foule  au  fond  du  ciel  ; 
Et,  suivant  dans  l'espace  un  chœur  brûlant  d'archanges, 
Cherche,  aux  mondes  lointains,  quelles  formes  élranges 

Y  revêt  l'Être  universel. 

Savez-vous  (|ue  ses   yeux  oui   des  regards   de  llaiiune? 
Savez-vous  que  le  voile,   étendu  sur  son  àme. 

Ne  se  lève  jamais  en  vain? 
De  lumière  dorée  et  de  flammes  rougie. 
Son  aile,   en  un  instant,   de  l'infernale  orgie 

Peut  monter  au   l)an(|uet   divin. 

Laissez  donc  loin   de  vous,   ô   mortels   téméraires. 
Celui   que  le   Seigneur  marqua,    [)armi  ses   frères. 


ij:   i'oktk 


2.4- 


Do  00  siono   funoslo  ol   boaii. 
Kl    (loiil    Id'il   oiilrovoil    plus   i\v    mvslôros   soinhics 
Que   les   iiioris   ollVavôs    n'en    lisoiil,    diius   les   oiiihres. 

Sous    la    pioi'i'o    (lo    leur    loriihcaii  ! 


IV 


I  M  Jour-   \i('iil    dans   sa    vie,    où    la    luiisr   oilo-môiiu' 
D'un    sacoi'doco   auii;iis(o   ai'iiiaiil    son    lulli    siipi-rmo. 

l/oiivoic   au    nioiido   ivre   <\v   sauLf. 
Aliii   (|uo,    nous  sau\aul    de   uoli'o  propro  audace, 

II  appoilc   d'eu    liaul    à   l'Iiouinio  qui    inenaoe 

La    pi'iri-o    i\\\    Toul-l'uissaul. 


In    loiinidaldo   ospi'il    dosccnd    dans   sa    ponsôo. 
Il    païaîl;    cl    soudain,    on   ôolaiis   ôlanoôo. 

Sa    parolo   lui!    ooninio   un    Ion. 
Los   |)ouplos   proslornos   on    l'oulo   lonvironnonl  ; 
Sina  mystérieux,    les   l'ondics   lo  oouronnenl. 

Kl    son    I  l'on!    poilc    loul    nu    Dion  ! 


1 


O  1)  1<:      D  E  U  X I  K  M  E 


A    M.    ALI' 11.    DE    L. 


LA   LVllE  ET  LA  ILVRPE 


Altcrnis  dicelis.  uiiirint  alterm  Camœnœ. 
Virgile. 

El    ca'itit    luqiii ,    proul    Spiiilus  sanctus    dubal  ■ 
clucjui. 

AcT.  Apost. 


i.A   i.viii;. 


Dors,   ô   (ils   (lApulloii  !   ses  lauriers   le  couronnent, 
Dors  en  paix!  Les  neuf  Sœurs  l'adorent  comme  un   roi 
De   leurs   chœurs   nébuleux  les   Songes   t'environnent; 
La  lyre  ciianle  auprès  île   loi  ! 

POKSIK.   —    I.  3» 
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LA     HAUPE. 

Éveille-toi,  jeune  liomme,   enfant   de  la  misère! 
Un  rêve  ferme  au  jour  les  regards  obscureis, 
Et,  pendant   ton  sommeil,   un  indigent,-  ton  frère, 
A   la  porte  en  vain  s'est  assis  ! 


LA     LYRE. 

Ton  jeune  âge  est  eher  à  la  gloire. 

Enfant,   la  muse  ouvrit  tes  yeux, 

Et  dune  immortelle  mémoire 

Couronna  ton  nom  radieux. 

En  vain  Saturne  te  menace  ; 

Va,   l'Olympe  est  né  du  Parnasse, 

Les  poètes  ont  fait  les  dieux  ! 


LA    HARPE. 

Homme,   une  femme  fut   ta  mère. 
Elle  a  pleuré  sur  ton  berceau  ; 
Souffre  donc.   Ta  vie  épbémère 
Brille  et  tremble,   ainsi  qu'un  flambeau. 
Dieu,   ton  maître,   a  d'un  signe  austère 
Tracé  ton  chemin  sur  la  terre, 
Et  marqué  la  place  au   lombeau. 
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Chante!   Ju[)iler  règne  el  l'univers  l'implore; 
Vénus  enihi-ase  Mars  d'un   souris  gracieux  ; 
Iris   brille  dans  l'air,   dans  les   champs  brille   Flore; 
Chante  !    Les  immortels,   du  couchant  à  l'aurore. 
En   trois  pas   parcourent  les  cieux  ! 

LA    HARPE. 

Prie!  11  n'est  (ju'un  vrai  Dieu,  juste  (Lins  sa  clémence, 
Par  la   fuite  des  temps   sans  cesse  rajeuni. 
Tout  s'achève  dans  lui,   par  lui   tout  recommence. 
Son   être  emplit  le  monde  ainsi  qu'une  âme  immense  ; 
L'éternel  vit   dans   l'infini. 

LA    LYRE. 

Ta   douce    mus»'   à    l'nir   t'invite. 
Cherche  un   abri  calme  el  serein; 
Les  mortels,   (|ue  le  sage  évite. 
Subissent  le  siècb'  d'airain. 
Viens  ;    près   de  tes  lares    tranquilles. 
Tu  verras   de   loin   dans  les  villes 
Mugir  la  discorde  aux   cent   voix. 
nu'ini|t(irle   à    l'heureux   solitaire 
Que   l'autan   dévaste   la    terre. 
S'il   ne  lait   (pi'agiter  ses   bois! 
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LA    HARPE. 

Dieu,   par  qui  tout  forfait  s'expie, 

Marche  avec  celui  qui  le  sert. 

Apparais  dans  la  foule  impie, 

Tel  que  Jean,   qui  vint  du  désert. 

Va  donc,  parle  aux  peuples  du  monde  ; 

Dis-leur  la  tempête  qui  gronde, 

Révèle  le  juge  irrité  ; 

Et,  pour  mieux  frapper  leur  oreille, 

Que  ta  voix  s'élève,  pareille 

A  la  rumeur  d'une  cité  ! 


L'aigle  est  l'oiseau  du  Dieu  qu'avant  tous  on  adore. 
Du  Caucase  à  l'Athos  l'aigle  planant  dans  l'air, 
Roi  du  feu  (jui  féconde  et  du  feu  qui  dévore, 
Contemple  le  soleil  et  vole  sur  l'éclair  ! 


LA    HARPE. 


La  colombe  descend   du  ciel  qui   la  salue. 
Et,   voilant  l'esprit-saint  sous  son  regard  de   feu, 
Chère  au  vieillard   choisi   comme  h  la  vierge  élue. 
Porte  un  rameau  dans  l'arche,  annonce  au  monde  un  Dieu. 
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LA    LYUE. 

Aime  !    l^ros  règne  à  Gnide,  à  l'Olympe,  au  Tartare. 

Sou  (lambeau   de  iSestos  allume  le  doux  phare, 

11   consume    llion   par  la  main  de   Paris. 

Toi,  luis  de  belle  en  belle,  et  change  avec  leurs  charmes. 

L'Amour  n'enfante  que  des  larmes  ; 

Les  Amours  sont  frères  des  Ris  ! 

LA    HARPE. 

L'amour  divin   défend   de  la  haine  infernale. 
Cherche  pour  ton  cœur  pur  une  âme  virginale  ; 
Chéris-la;  Jehovah  chérissait  Israël. 
Deux  êtres  que  dans  l'ombre  unit  un  saint  mystère 

Passent  en  s'aimant  sur  la  terre. 

Comme  deux  exilés  du  ciel  ! 


Jouis!   c'est  au  fleuve  des  ombres 

Que  va  le  fleuve  des  vivants. 

Le  sage,   s'il  a  des  jours  sombres, 

Les  laisse  aux  dieux,   les  jette  aux  vents. 

Enfin,   comme  un  pâle  convive. 

Quand   la   mort  imprévue  arrive, 

De  sa  couche  il  lui   tend   la   main  ; 

Et,   riant  de  ce  qu'il  ignore, 
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S'emiort  dans  la   iiiiil  sans  aurore, 
En  rêvant   un  doux  lendemain  ! 

LA    HARPE. 

Soutiens  Ion  frère  qui  chancelle, 
Pleure  si   tu  le  vois  souffrir  ; 
Veille  avec  soin,  prie  avec  zèle, 
Vis  en  songeant  qu'il  faut   mourir. 
Le  pécheur  croit,   lorsqu'il  succombe, 
Que  le  néant  est  dans  la   tonihe. 
Comme  il  est  dans  la  volupté  ; 
Mais  quand   l'ange  impur  le  réclame, 
Il  s'épouvante  d'être  une  âme. 
Et  frémit  de  l'éternité  ! 


Le  poëte  écoutait,    à   peine  à   son   aurore, 
Ces  deux   lointaines   voix  qui   descendaient  du  ciel 
Et  plus  tard   il  osa  parfois,   bien  faible  encore. 
Dire  à  l'écho  du   Pinde  un  hvmne  du  Carmel  ! 


OUE      TRUISIEME 


MUISE   SUR  LE  NIL 


En  ce  même  lemps  la  fille  de  l'harann  vint 
au  (lenve  pour  se  baipner,  accompaKni'o  de  ses 
lillrs,  qui  inarchaieul  le  l(jii),'  du  bord  de  l'eau. 

EXODK. 


«  MessœursJOndocsl  |)lus  IVaiclu'aiix  priMiiicrs  I  eux  du  jour. 
Venez;   le  nioissonneur  repose  en  son   séjonr; 

La  rive  esl   solitaire  encore  ; 
Mempliis   élève  à  peine  un   murmure  confus; 
Kl    nos  cliasles   j)laisirs,   sous  ces  bosquets   toufTus, 

N'ont    d'autre   témoin   «jue   l'aurore. 


236  ODES   ET    BALLADES 


((    Au   puliiis   (le  mon  père  on  voit  bi'iller  les  arts; 
Mais  ces  bords  pleins  Je  Heurs  charment  plus  mes  regards 

Qu'un  bassin  d'or  ou  de  porphyre  ; 
Ces  chants  aériens  sont  mes  concerts  chéris  ; 
Je  préfère  aux  parfums  qu'on  brûle  en  nos  lambris 

Le  souflle  embaumé  du  zéphire  ! 


!■    Venez  ;    Tonde  est  si  calme  et  le  ciel  est  si   pur 
Laissez  sur  ces  buissons  flotter  les  plis  d'azur 

De  vos  ceintures  transparentes  ; 
Détachez  ma  couronne  et  ces  voiles  jaloux  ; 
Car  je  veux  aujourd'hui  folâtrer  avec  vous, 

Au  sein  des  vagues  murmurantes. 


"    Hâtons-nous...  Mais  parmi  les  brouillards  du  matin, 
Que  vois-je?  —  Regardez  à  l'horizon  lointain... 

Ne  craignez  rien,   filles  timides  ! 
C'est  sans   doute,   par  l'onde  entraîné  vers  les  mers. 
Le  tronc  d'un  vieux  palmier  (jui,   du   fond   des  déserts. 

Vient  visiter  les   Pvramides. 


«    Que  dis-je?  si  j'en   crois   mes   regards  indécis. 
C'est  la  bar<jue  d'Hermès  ou  la  conque  d'isis. 

Que  pousse  une  brise   légère. 
Mais  non;   c'est  un  escjuif  où,   dans  un   doux   repos, 
J'aperçois   un   <"Mliuit   (|ui    dort  au   sein  des  Hols, 

Ccjnime   on    dori    au    sein   de   sa   mère! 
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«  Il  sommeille  ;  et,  de  loin,  à  voir  son  lit  flottant, 
On  croirait  voir  voguer  sur  le  fleuve  inconstant 

Le  nid   d'une  blanche  colombe. 
Dans  sa  couche  enfantine  il  erre  au  gré  du  vent  ; 
L'eau  le  balance,   il  dort,   et  le  goufTre  mouvant 

Semble  le  bercer  dans  sa  tombe  ! 


«   Il  s'éveille  ;   accourez,   ô  vierges  de  Memphis  ! 
11   crie...   Ah!   quelle  mère  a  pu  livrer  son  fils 

Au  caprice  des  flots  mobiles? 
11  tend   les  bras  ;    les  eaux  grondent  de  toute  part. 
Hélas  !   contre  la  mort  il  n'a  d'autre  rempart 

Qu'un  berceau  de  roseaux  fragiles. 

«   Sauvons-le...  C'est  peut-être  un  enfant  d'Israël. 
Mon  père  les  proscrit;   mon  père  est  bien  cruel 

De  proscrire  ainsi  l'innocence  ! 
Faible  enfant  !   ses  malheurs  ont  ému  mon  amour, 
Je  veux  être  sa  mère  ;  il  me  devra  le  jour, 

S'il  ne  me  doit  pas  la   naissance.   » 


Ainsi  parlait  Iphis,   l'espoir  d'un  roi  puissant, 
Alors  qu'aux  bords  du  Nil  son  cortège  innocent 

Suivait  sa  course  vagabonde; 
El  ces  jeunes  beautés  qu'elle  effaçait  encor. 
Quand  la  fille  des  rois  quittait  ses  voiles  d'or. 

Croyaient  voir  la  fille  de  l'onde. 

POÉSIE.   —    I. 
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Sous  ses  pieds  délicats  déjà  le  flot  frémit. 
Tremblante,  la  pitié  vers  l'enfant  qui  gémit 

La  suide  en  sa  marche  craintive  ; 
Elle  a  saisi  l'esquif!   Fière  de  ce  doux  poids, 
L'orgueil  sur  son  beau  front,   pour  la  première  fois, 

Se  mêle  à  la  pudeur  naïve. 

Bientôt,   divisant  l'onde  et  brisant  les  roseaux, 
Elle  apporte  à  pas  lents  l'enfanl  sauvé  des  eaux 

Sur  le  bord  de  l'arène  humide  ; 
Et  ses  sœurs  tour  à  tour  au   front  du  nouveau-né. 
Offrant  leur  doux  sourire  à  son  œil  étonné. 

Déposaient  un  baiser  timide. 

Accours,  toi  qui,   de  loin,   dans  un  doute  cruel, 
Suivais  des  yeux  ton  fils  sur  qui  veillait  le  ciel  ; 

Viens  ici  comme  une  étrangère  ; 
Ne  crains  rien  ;  en  pressant  Moïse  entre  tes  bras. 
Tes  pleurs  et  tes  transports  ne  te  trahiront  pas, 

Car  Iphis  n'est  pas  encor  mère  ! 

Alors,  tandis  qu'heureuse  et  d'un  pas  triomphant 
La  vierge  au  roi  farouche  amenait  l'humble  enfant, 

Baigné  des  larmes  maternelles. 
On  entendait  en  chœur,  dans  les  cieux  étoiles, 
Des  anges,  devant  Dieu  de  leurs  ailes  voilés, 

Chanter  les  Ivres  éternelles. 
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«  Ne  gémis  plus,  Jacob,  sur  la  terre  d'exil  ; 

Ne  mêle  plus  les  pleurs  aux  llols  impurs  du   Nil  ; 

Le  Jourdain   va  l'ouvrir  ses  rives. 
Le  jour  enfin  approche  où  vers  les  champs  promis 
Gessen  verra  senluir,   malgré  leurs  ennemis, 

Les  tribus  si  longtemps  captives. 

«   Sous  les  trails  d'un  enl'ant   délaissé  sur  les  flols. 
C'est   l'élu  du   Sina,   c'est  le  roi  des  fléaux. 

Qu'une  vierge  sauve  de  l'onde. 
Mortels,  vous  dont  l'orgueil  méconnaît  l'Éternel, 
F'iéchissez  ;   un  berceau   va  sauver   Israël, 

Un  berceau  doil   sauver  le  monde!    » 


Février  1820.' 


ODE      QUATRIÈME 


LE  DÉVOUEMENT 


In  urhe  iimue  morlulium  (junus  vis  pcstilentiii- 
depiqiiilnbatur,  nitlla  cœli  intempéries  qute  occur- 
reriU  anilis.  Sed  domus  corpuribus  exanimis.  ilinera 
funeribiis  complebantur ;  non  sexus,non  œtus  peri- 
culu  viicun. 

Tachk. 


la   peste  dévorait  tout  ce  qui 
dans  le  ciel  ne  s'offrait  aux 


Dans  la 
meurt;  aucun  nua^e 

yeux;  niais  les  maisons  étaient  pleines  de  corps 
sans  vie,  les  voies  de  funérailles.  M  le  sexe,  ni 
l'âge  n'étaient  exempts  de  péril. 


Je  remis  grâce  au   Seigneur;    il   m'a  donné  la   vie! 
La   vie  est  chère  à   riiommc,   entre  les  dons  dii  ciel; 
Nous   bénissons   toujours   le   Dieu  (jui   nous  convie 
Au   hanquel  d'absinthe  et  de  miel. 
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Un  nœud  de  fleurs  se  mêle  aux  fers  qui  nous  enlacent  ; 
Pour  vieillir  parmi  ceux  qui  passent. 
Tout  homme  est  content  de  souffrir  ; 

L'éclat  du  jour  nous  plaît  ;  l'air  des  cieux  nous  enivre. 

Je  rends  grâce  au  Seigneur  ;  —  c'est  le  bonheur  de  vivre 
Qui  fait  la  gloire  <le  mourir! 

Malheureux  le  mortel  qui  meurt,   triste  victime. 

Sans  qu'un  frère  sauvé  vive  par  son  trépas, 

Sans  refermer  sur  lui,   comme  un  romain  sublime. 

Le  gouffre  où  se  perdent  ses  pas  ! 
Infortuné  le  peuple,  en  proie  à  l'anathème, 

Qui  voit,  se  consumant  lui-même. 

Périr  son  nom  et  son  orgueil. 
Sans  que  toute  la  terre  à  sa  chute  s'incline. 
Sans  qu'un  beau  souvenir  reste  sur  sa  ruine. 

Comme  un  flambeau  sur  un  cercueil  ! 


II 


Quand   Dieu,  las  de  forfaits,  se  lève  en  sa  colère. 
Il  suscite  un  fléau  formidable  aux  cités, 
Qui  laisse  après  sa  fuite  un  effroi  séculaire 

Aux  murs,  longtemps  inhabités. 
D  un  vil  germe,   ignoré  des  peuples  en  démence, 
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Un  géant  paie,  un  spectre  immense 
Sort  et  grandit  au  milieu  d'eux; 
Et  la  ville  veut   l'uir,   mais  le  monstre  fidèle, 
Comiiu'    un   horrible  époux,   la  couvre  de  son  aile. 
Et   létreint  dans  ses  bras  hideux  ! 

Le  peuple  en   l'oule  alors  sous  le  mal  qui   fermente 
Tombe,  ainsi  qu'en  nos  champs  la  neige  aux  blancs  llocons  ; 
Tout  succombe,   et  partout  la  mort  qui  s'alimente 

Renaît  des  cadavres  féconds. 
Le  monstre  l'une  à  l'autre  enchaîne  ses  victimes  ; 

11  les  traîne  aux  mêmes  abîmes  ; 

11  se  repaît  de  leurs  lambeaux  ; 
Et,  parmi  les  bûchers,   le  deuil  et  les  décombres, 
Les  vivants  sans  abris,   tels  que  d'impures  ombres, 

Errent  loin  des   morts  sans  tombeaux. 

Quand  le  cirque  s'ouvrait,  aux  jours  des  funérailles, 
Tous  les  romains  en  paix,  par  leurs  licteurs  couverts, 
Voyaient  de  loin  lutter  les  captifs  des  batailles. 

Livrés  aux  tigres  des  déserts. 
Ainsi  dans  leur  effroi  les  nations  s'assemblent  ; 

Un  long  cri  monte  aux  cieux  qui  tremblent, 

Au  loin  de  mers  en  mers  porté. 
Le  monde  armé,   craignant  l'hydre  aux  ailes  rapides. 
Garde  sous  leur  fléau  ces  mourants  homicides. 

Et  les   menace,   épouvanté  ! 
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III 


Alors,   n'est-il  pas  vrai,   sybarites  des  villes. 

Que  les  jeux  sont  plus  doux,   et  les  plaisirs  meilleurs. 

Lorsqu'un  mal,  plus  affreux  que  les  haines  civiles. 

Sème  en  d'autres  murs  les  douleurs? 
Loin  des  couches  de  feu  qu'infecte  un  germe  immonde, 

Qu'avec  charme  l'enfant  du  monde 

Sur  un  lit  parfumé  s'endort  ! 
Et  qu'on  savoure  mieux  l'air  natal  de  la  vie, 
Quand   tout  un  peuple  en  deuil,  qui  pleure  et  nous  envie. 

Respire  ailleurs  un  vent  de  mort  ! 

Chacun  reste  absorbé  dans  un  cercle  éphémère. 
La  mère  embrasse  en  paix  l'enfant  qui  lui  sourit, 
Sans  s'informer  des  lieux  où  le  sein  d'une  mère 

Est  mortel  au  fils  qu'il  nourrit! 
Quelque  pitié  vulgaire  au  fond  des  cœurs  s'éveille, 

Entre  les  fêles  de  la  veille 

Et  les  fêtes  du  lendemain; 
Car  tels  sont  les  humains;  plaindre  les  importune. 
Ils  passent  à  côté  d'une  grande  infortune. 

Sans  s'arrêter  sur  le  chemin. 
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IV 


Quelques  hommes  pourtant,   quun   feu  seeret  aniiiie. 
Se  lèvent  de  la  foule,   et  chacun   dans  leurs   veux 
Cherche  quel  beau  destin,  quel  avenir  sublime 

Rayonne  sur  leurs  fronts  joyeux.  — 
Un  triomphe  éclatant  peut-être  les  réclame? 

Quel  espoir  enivre  leur  âme? 

Quel  bien?  quel  trésor?  quel  honneur?...  — 
Ainsi  toujours,  hélas  !   dans  ce  monde  stérile, 
Si  la  vertu  paraît,  à  son  aspect  tranquille 

Nous  la  prenons  pour  le  bonheur! 

0  peuples  !   ces  mortels,   (|u'uu  Dieu  guide  et  seconde. 
Vont  d'un  pas  assuré,   d'un  regard   radieux, 
Combattre  le  fléau  devant  qui  fuit  le  monde. 

Adressez-leur  vos  longs  adieux. 
El  vous,   ô  leurs  parents,   leurs  épouses,  leurs  mères  ! 

Contenez  vos  larmes  amcres  ; 

Laissez  les  victimes  s'offrir; 
Ne  les  poursuivez  pas  de  plaintes   téméraires; 
Devaient-ils  préférer  aucun   denlre  leurs  frères 

A  ceux  pour  qui  l'on  peut  mourir? 

Bientôt  s'ouvre  pour  eux  la  cité  solitaire. 
Mille  spectres  vivants  les  appellent  en  pleurs. 
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Surpris  qu'il  soil  encore  un  mortel  sur  la  lerre 
Qui  vienne  au  cri  de  leurs  douleurs. 

Ils  parlent  ;   et  déjà  leur  voix  rassure  et  guide 
Ces  peuples  qu'un  fléau  livide 
Pousse  au  tombeau  d'un  bras  de  fer, 

Et  le  monstre,   attaqué  dans  les  murs  qu'il  opprime, 

Frémit  comme  Satan,   <piand,   sauveur  et  victime, 
Un  Dieu  parut  dans  son  enfer  ! 

Ils  contemplent  de  près  l'hydre  non  assouvie. 
Pour  ravir  ses  secrets  résignés  à  leur  sort. 
Leur  art  audacieux  lui  dispute  la  vie, 

Ou  l'interroge  dans  la  mort. 
Quand  leurs  secours  sont  vains,  leur  prière  console. 

Le  mourant  croit  à  leur  parole 

Que  le  ciel  ne  peut  démentir  ; 
Et  si  le  trépas  même,   enfin,   frappe  leur  tète, 
De  l'apôtre  serein  l'humble  voix  ne  s'arrête 

Qu'au  dernier  souffle  du  martvr  ! 


0  mortels  trop  heureux!  qui  pourrait   vous  atteindre, 

Vous  qui  domptez  la  mort  en  affrontant  ses  coups? 

Lorsqu'en  vous  admirant  la  foule  ose  vous  plaindre, 

Je  vous  suis  de  mes  pleurs  jaloux. 
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IiifurluiH''  !  jamais,    vicliiiR'  volonlairo. 

Je  n'irai,   pour  sauver  la   terre, 

Braver  un  fléau  dévorant. 
Ni,   calmanl  par  mes  soins  ses  douleurs  meurtrières, 
Mêler  ma  plainte  amie  et  mes  saintes  prières 

Aux  soupirs   inn)urs  d'un   niouraul  ! 

Hélas!  ne  })uis-je  aussi  m'immoler  pour  mes  frères? 
N'esl-il  plus  d'opprimés?  n'est-il  plus  de  bourreaux? 
Sur  quel  noble  échafaud,   dans  quels  murs  funéraires 

Chercher  le  trépas  des  héros? 
Oui,   que  brisant  mon  corps,   la  torture  sanglante, 

Sur  la  croix,   à  ma  soif  brûlante 

Ofl"re  le  breuvage  de  fiel. 
Fier  et  content,   Seigneur,  je  dirai  vos  louanges  ; 
Car  l'ange  du  martyre  est  le  plus  beau  des  anges 

Qui  portent  les  âmes  au  ciel  ! 


Décembre  1821. 


ODE      CINQUIÈME 


A  LACADËMIE  DES  JEUX  ELORAUX 


Al   iiiihi  juin  j)HPi-()   rd'lesliri  sucra  plureliiiiil, 
liiqite  xuiiiH  furlim  initxit  tnifiehrit  opns. 

OviDi;. 


^()lls   (loiil    le   [)(i(''(i(jue   cinpiro 
S'étend   des  l)or(ls  du    Rhùiie  aux   rives  de  TAdour, 
Vous  dont  l'art   loiil-piiissanl  n'esi    (|uim    joveiix   délire, 
Rois  des  combals  du   clianl,    rois  des  jeux  de   la  Ivre, 

0   maîtres  du  savoir  d'amour! 


Aussi   belle  qu'à   sa   naissance. 
Votre  muse  se  rit  des  ans  et  des  douleurs; 
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Le  temps  semble  en  passant  respecter  son  enfance  ; 
Et  la  ffloii-e,  à  ses  yeux  se  voilant  d'innocence, 
Cache  ses  lauriers  sous  des  fleurs. 

Salut!        Enfant,  j'ai  pour  ma  mère 
Cueilli  quelques  rameaux  dans  vos  sacrés  bosquets; 
Votre  main  s'est  offerte  à  ma  main  téméraire  ; 
Étranger,  vous  m'avez  accueilli  comme  un  frère, 

Et  fait  asseoir  dans  vos  banquets. 

Parmi  les  juges  de  l'arène 
L'athlète  fut  admis,   vainqueur  bien  faible  encor. 
Jamais  pourtant,   errant  sur  les  monts  de  Pyrène, 
Il  n'avait  réveillé  de  belle  suzeraine 

Aux  sons  hospitaliers  du  cor. 

D'une  fée,   aux  lointaines  sphères, 
Jamais  il  n'avait  dit  les  magiques  jardins  ; 
M,   le  soir,   pour  charmer  des  dames  peu  sévères. 
Conté,   près  du  foyer,  les  exploits  des  trouvères, 

Et  les  amours  des  paladins. 

D'autres,   dune  voix  immortelle, 
Vous  peindront  d'heureux  jours  en  de  joyeux  accords. 
Moi,  la  douleur  m'éprouve,  et  mes  chants  viennent  d'elle. 
Je  souffre  et  je  console,   et  ma  muse  fidèle 

Se  souvient  de  ceux  qui   sont  morts  ! 


u 


^"^2^'.:* 


f?!t|WKiiBiillia':i!f{l^ 


ODE      SIXIEME 


A    M.    DE    CHATEAUBItlA.\D 


LE   GENIE 


Les  circonstances  ne  forment  pas  les  hommes, 
elles  les  montrent  :  elles  dévoilent,  pour  ainsi 
dire,  la  royauté  du  génie,  dernière  ressource  des 
peuples  éteints.  Ces  rois  qui  n'en  ont  pas  le  nom, 
mais  qui  régnent  véritablement  par  la  force  du 
caractère  et  la  grandeur  des  pensées,  sont  élus 
par  les  événements  auxquels  ils  doivent  com- 
mander. Sans  ancêtres  et  sans  postérité,  seuls 
de  leur  race,  leur  mission  remplie,  ils  disparais- 
sent en  laissant  à  l'avenir  des  ordres  qu'il 
exécutera  fidèlement. 

F.    DE    L.VMEN.NAIS. 


1 


Malheur  à   renfanl  de  la  terre 
Qui,   dans  ce  monde  injuste  et  vain, 
Porte  en  son  âme  solitaire 
Un  rayon  de  l'esprit  divin  ! 
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Malheur  à  lui  !   l'impure  envie 
S'acharne  sur  sa  noble  vie, 
Semblable  au  vautour  éternel  ; 
Et,   de  son  triomphe  irritée, 
Punit  ce  nouveau  Prométhée 
D'avoir  ravi  le  l'eu  du  ciel  ! 

La  gloire,  fantôme  céleste, 
Apparaît  de  loin  à  ses  yeux; 
Il  subit  le  pouvoir  funeste 
De  son  sourire  impérieux  ! 
Ainsi  l'oiseau,  faible  et  timide. 
Veut  en  vain  fuir  l'hydre  perfide 
Dont  l'œil  le  charme  et  le  poursuit; 
Il  voltige  de  cime  en  cime. 
Puis  il  accourt,   et  meurt  victime 
Du  doux  regard   qui  l'a  séduit. 

Ou,   s'il  voit  luire  enfin  l'aurore 
Du  jour  promis  à  ses  eflorts  ; 
Vivant,   si  son  front  se  décore 
Du  laurier  qui  croît  pour  les  morts 
L'erreur,   l'ignorance  hautaine. 
L'injure  impunie  et  la  haine 
Usent  les  jours  de  l'immortel. 
Du  malheur  imposant  exemple, 
La  gloire  l'admet  dans  son   temple 
Pour  l'immoler  sur  son  autel  ! 


LK    GKMK  273 


II 


Pourlaiil,   l'allùl-il  èlre  en  proie 

A  l'injustice,  à  la  douleur, 

Qui   n'accepterait  avec  joie 

Le  génie  au  prix  du  malheur? 

Quel  mortel,   sentant  dans  son  âme 

S'éveiller  la  céleste  flamme 

Que  le  temps  ne  saurait  ternir. 

Voudrait,   redoutant  sa  victoire. 

Au  sein  d'un  bonheur  sans   mémoire, 

Fuir  son   triste  et  noble  avenir? 

Chateaubriand,  je  t'en  atteste, 

Toi  qui,  déplacé  parmi  nous, 

Reçus  du  ciel  le  don  funeste 

Qui  blesse  notre  orgueil  jaloux  ; 

Quand    (on   nom  doit  survivre  aux  âges, 

Que  t'importe,  avec  ses  outrages, 

A  toi,   géant,   un  peuple  nain? 

Tout  doit  un   tribut  au  génie. 

Eux,  ils  n'ont  que  la  calomnie  ; 

Le  serpent  n'a  que  son  venin. 


)ÉS1P.   —   I. 
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Brave  la  haine  empoisonnée  ! 
Le  nocher  rit  des  flots  mouvants, 
Lorsque  sa  poupe  couronnée 
Entre  au  port  à  l'ahri   des  vents. 
Longtemps  ignoré  dans  le  monde, 
Ta  nef  a  hitté  contre  l'onde 
Souvent  prêle  à  l'ensevelir; 
Ainsi  jadis  le  vieil  Homère 
Errait  inconnu  sur  la  terre, 
Qu'un  jour  son  nom   devait    remplir 


111 


Jeune  encor,   quand   des  mains  du  crime 

La   France  en   deuil  recul  des  fers. 

Tu  fuis  ;   le  souffle  qui   t'anime 

S'éveilla  dans  l'autre  univers. 

Contemplant  ces  vastes  rivages, 

Ces  grands  fleuves,  ces  bois  sauvages, 

Aux  humains  tu  disais  adieu  ; 

Car  dans  ces  lieux  que  l'homme  ignore 

Du  moins  ses  pas  n'ont  point  encore 

Effacé  les  traces  de  Dieu. 
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Tu  vins,  dans  un  temps  plus  tranquille, 

Fouler  cette  terre  des  arts, 

Où  croît  le  laurier  de  Virgile, 

Où   tombent  les  murs  des  Césars. 

Tu  vis  la  (Irèoe  humble  et  domptée. 

Hélas  !   il  n'est   [)his  de  Tyrtée 

Chez  ces  peuples,  jadis  si  grands; 

Les  grecs  courbent  leurs  fronts  serviles. 

Et  le  rocher  des  Thermopyles 

Porte  les    tours  de  leurs  tyrans  ! 

Ces  cités  (pie  vante  l'histoire 

Pleurent  leurs  enfants  aguerris  ; 

Le  vieux  souvenir  de  leur  gloire 

N'habite  plus  que  leurs  débris. 

Les  dieux  ont  fui  ;   dans  les  prairies, 

Adieu  les  blanches  théories! 

Plus  de  jeux,  plus  de  saints  concerts  ! 

Adieu  les  fêtes  fraternelles  ! 

L'airain  qui  gronde  aux  Dardanelles 

Trouble  seul  les   temples  déserts. 

Mais   si   la  (îrèce  est  sans  prestiges. 

Tu  savais  des  lieux  solennels 

Où  sont  de  plus  sacrés  vestiges. 

Des  monuments  plus  éternels. 

Une  tombe  pleine  de  vie, 

Et  Jérusalem  asservie 

Qu'un  pacha  foule  sans  remord, 
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Et  le  Bédouin,  fils  du  Numide, 
Et  Carthage,  et  la  Pyramide, 
Tente  immobile  de  la  mort  ! 

Enfin,   au  foyer  de  tes  pères 

Tu  vins,   rapportant  pour  trésor 

Tes  maux  aux  rives  étrangères 

Et  les  hautes  leçons  du  sort. 

Tu  déposas  ta  douce  lyre. 

Dès  lors,   la  raison  qui   l'inspire 

Au  sénat  parla  par  ta  voix  ; 

Et  la  liberté  rassurée 

Confia  sa  cause  sacrée 

A  ton  bras,   défenseur  des  rois. 

Dans  cette  arène  où  Ion   t'admire. 
Sois  fier  d'avoir  tant  combattu, 
Honoré  du  double  martyre 
Du  génie  et  de  la  vertu. 
Poursuis,    remplis  notre  espérance  ; 
Sers  ton  prince,   éclaire  la  France, 
Dont  les  destins  vont  s'accomplir. 
L'anarchie,   altière  et  servile. 
Pâlit  devant  ton  front  tranquille 
Qu'un  tyran  n'a  point  fait  pâlir. 

Que  l'envie,  aux  pervers  unie, 
Te  poursuive  de  ses  clameurs, 
Ton  noble  essor,  fils  du  génie, 
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T'enlève  à  ces  vaines  rumeurs. 

Tel  l'oiseau  du  cap  des  tempêtes 

Voit  les  nuages  sur  nos  têtes 

Rouler  leurs  flots  séditieux  ; 

Pour  lui,   loin  des  bruits  do  la  terre, 

Bercé  par  son   vol  solitaire, 

Il    va   s'cndonnii'   dans   les   cieux  ! 


ODE      SEPTIEME 


LA  FILLE  D'0-TAITI 


(Jue  fiiil-il  donc,  celui  ([Ui;  sa  duiiloiir  attend? 
Sans  doute  il  n'aiine  pas,  celui  <iu'elle  aime  tant. 

Ai.FRKi)   \>f.  Yir.>v.  Duluridii. 


((   Oh!   (lis-moi,   tu  veux  fuir?  et  la  voile  inconstante 
Va  bientôt  de  ces  bords  l'enlever  à  mes  yeux? 
Celte  nuit  j'entendais,   trompant   ma  douce  atlenle, 
Chanter  les  matelots  qui  repliaient  leur  tente. 
Je  pleurais  à  leurs  cris  joyeux. 
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«   Pourquoi  quitter  notre  île?  En  ton  île  étrangère 
Les  cieux  sont-ils  plus  beaux?  a-t-on  moins  de  douleurs? 
Les  tiens,  quand  tu  mourras,  pleureront-ils  leur  frère? 
Couvriront-ils  tes  os  du  plane  funéraire 

Dont   on   ne  cueille  pas  les  fleurs? 

«   ïe  souvient-il  du  jour  où  les  vents  salutaires 
T'amenèrent  vers  nous  pour  la  première  fois? 
Tu  m'appelas  de  loin  sous  nos  bois  solitaires. 
Je  ne  t'avais  point  vu  jusqu'alors  sur  nos  terres, 
El  pourtant  je  vins  à  ta  voix. 

"    Ob  !  j'étais  belle  alors  ;  mais  les  pleurs  mont  tlétrie. 
Reste,   ô  jeune  étranger!   ne  me  dis  pas  adieu. 
Ici,  nous  parlerons  de  ta  mère  chérie  ; 
Tu  sais  que  je  me  plais  aux  chants  de  ta  patrie. 
Comme  aux  louanges  de    ton  Dieu. 

«   Tu  rempliras  mes  jours  ;  à  toi  je  m'abandonne. 
Que  t'ai-je  fait  pour  fuir?  Demeure  sous  nos  cieux. 
Je  guérirai  tes  maux,  je  serai  douce  et  bonne, 
Et  je  t'appellerai  du  nom  que  l'on  te  donne 
Dans  le  pays  de  tes  aïeux. 

«   Je  serai,   si  tu  veux,   ton  esclave  fidèle. 
Pourvu  que  ton  regard   brille  à  mes  yeux  ravis. 
Reste,  ô  jeune  étranger!   reste,  et  je  serai  belle. 
Mais  tu   n'aimes  qu'un  temps,   comme  noire   hirondelle. 
Moi,  je  t'aime  comme  je  vis. 


i 
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«  Hélas!  tu  veux  partir.  —  Aux  monts  qui  t'ont  vu  naître. 
Sans  doute  quelque  vierge  espère  ton  retour. 
Eh  bien!   daigne  avec   loi   m'enimeiier.   ô  mon   maître! 
.lo  lui   serai   soumise,   et  l'aimerai  peut-être, 
Si  ta  joie  est  dans  son  amour  ! 

«    Loin  de  mes  vieux  parents  qu'un  tendre  orgueil  enivre, 
Du  bois  où  dans  tes  bras  j'accourus  sans  effroi. 
Loin  des  tleurs,  des  palmiers,  je  ne  pourrai  plus  vivre, 
.le  mourrais  seule   ici.    Va,   laisse-moi  te  suivre. 
Je  mourrai  du  moins  près  de   toi. 

f(    Si  rhuml)le  bananier  accueillil   la  venue. 
Si  tu  m'aimas  jamais,   ne  me  repousse  pas. 
Ne  t'en  va  pas  sans  moi  dans  ton  île  inconnue, 
De  peur  que  ma  jeune  âme,   errante  dans  la  nue, 
N'aille  seule  suivre  tes  pas  !    » 

Quand  le  matin  dora  les  voiles  l'ugitives, 
En  vain  on  la  chercha  sous  son  dôme  léger; 
On  ne  la  revit  plus  dans  les  bois,   sur  les  rives. 
Pourtant   la  douce  vierge,   aux  paroles  plaintives. 
N'était  pas  avec  l'étranger. 


^^^CMm 


ODE     HUITIEME 


A    Af.    ULRIC    GVTTINGUER 


L'HOMME    HEUREUX 


Bealus  qui  non  prosper! 


«  Je  vous  abhorre,  ô  dieux  !  Hélas  !  si  jeune  encore, 

Je  puis  déjà  ce  que  je  veux  ; 
Accablé  de  vos  dons,  o  dieux,  je  vous  abhorre. 
Que  vous  ai-je  donc  fait  pour  oomltler  tous  mes  vœux? 
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«  Du  détroit  de  Léandre  aux  colonnes  d'Aleide, 

Mes  vaisseaux  parcourent  les  mers  ; 
Mon  palais  engloutit,   ainsi  qu'un  gouffre  avide, 
Les  trésors  des  cités  et  les  fruits  des  déserts. 

«   Je  dors  au  bruit  des  eaux,  au  son  lointain  des  lyres, 

Sur  un  lit  aux  pieds  de  vermeil  ; 
Et  sur  mon  front  brûlant  appelant  les  zépbires. 
Dix  vierges  de  l'Indus  veillent  pour  mon  sommeil. 

«  Je  laisse,   en  mes  banquets,  à  l'ingrat  parasite 

Des  mets  que  repousse  ma  main  ; 
Et,   dans  les  plats  dorés,   ma  faim  que  rien  n'excite 
Dédaigne  des  poissons  nourris  de  sang  humain. 

«   Aux  bords  ilu  Tibre,  aux  monts  qui  vomissent  les  laves. 

J'ai  des  jardins  délicieux; 
Mes  domaines,  partout  couverts  de  mes  esclaves. 
Fatiguent  mes  coursiers,   importunent  mes  yeux  ! 

«   Je  vois  les  grands  me  craindre  et  César  me  sourire; 

Je  protège  les  suppliants  ; 
J'ai   des  pavés  de  marbre  et  des  bains  de  porphyre; 
Mon  char  est  salué  d'un  peuple  de  clients. 

c(   Je   m'ennuie  au  forum,  je  m'ennuie  aux  arènes; 

Je  demande  à  tous  :  Que  fait-on  V 
Je  fais  jeter  par  jour  un  esclave  aux  murènes. 
Et  je  m'amuse  à  peine  à  ce  jeu  de  Caton. 
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«   Les  femmes  de  l'Europe  et  celles  de  l'Asie 
Touchent  peu   mon  cœur  déjà  mort  ; 
Dans  une  coupe  d'or  li-nniii  me  rassasie, 
Kl    le   pauvre   (jui    pleure   esl  jaloux   de   mon   sort! 

((    Dimjjlacables   laveurs   lue  poursuivant    sans  cesse, 

Vous   m'avez   llélri   dans   ma   fleur, 
Dieux!    donnez  l'espérance  à   ma  froide  jeunesse  ; 
Je  vous  rends   tous  ces  biens  pour  un  peu  de  bonheur.  » 


Dans  le   temple,   traînant  sa  langueur  opulente, 
Ainsi   parlait  Celsus  de  sa  couche  indolente. 
11   blasphémait  ses  dieux;   et,   bénissant  le  ciel, 
Un   martyr  expirait  devant  l'impur  autel! 


Eii^'iïi;!' 


O  U  i;      N  E  U  V  I  E  M  E 


L'AME 


Je  lie  sais  quel  destin  trouble  l'esprit  des  mor- 
tels; semblables  à  des  cylindres,  ils  roulent  ça 
et  là,  accablés  d'une  infinité  de  maux...  Mais 
prends  courage,  la  race  des  hommes  est  divine  : 
lorsque,  dépouillé  de  ton  corps,  lu  t'élèveras 
dans  les  régions  élhérées,  la  mort  n'aura  plus 
sur  loi  de  pouvoir,  tu  seras  un  dieu  immortel  et 
incorruptible. 

Ven  dorés  de  Pijthatjore. 


Fils  (lu   ciel,  je  Cuirai   les   lioiiiieurs  de  la  terre; 
Dans  mon  abaissement  je  mettrai  mon  orgueil  ; 
Je  suis  le  roi  banni,   superbe  et  solitaire, 
Qui  veut  le  trône  ou  le  cercueil  ; 
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Je  hais  le  bruit  du  monde,  et  je  crains  sa  poussière. 

La  retraite,  paisible  et  fière. 

Réclame  un  cœur  indépendant  ; 
Je  ne  veux  point  d'esclave  et  ne  veux  point  de  maître; 
Laissez-moi  rêver  seul  au  désert  de  mon  être  ;  — 

J'y  cherche  le  buisson  ardent. 

Toi  qu'aux  douleurs  de  l'homme  un  Dieu  caché  convie. 
Compagne  sous  les  cieux  de  l'humble  humanité, 
Passagère   immortelle,   esclave  de  la  vie 

Et  reine  de  l'éternité. 
Ame  !  aux  instants  heureux  comme  aux  heures  funèbres, 
Rayonne  au  fond   de  mes  ténèbres. 
Règne  sur  mes  sens  combattus  ; 
Oh  !   de  ton  sceptre  d'or  romps  leur  chaîne  fatale, 
Et  nuit  et  jour,   pareille  à  l'antique  vestale, 
Veille  au  feu  sacré  des  vertus. 

Est-ce  toi  dont  le  souffle  a  visité  ma  lyre. 
Ma  lyre,  chaste  sœur  des  harpes  de  Sion  ; 
Et  qui  viens  dans  ma  nuit  avec  un  doux  sourire, 

Comme  une  belle  vision  ? 
Sur  mes  terrestres  fers,  ô  vierge  glorieuse, 

Pose  l'aile  mystérieuse 

Qui  t'emporte  au  ciel  dévoilé. 
Viens-tu  m'apprendre,   écho  de  la  voix  infinie. 
Quelque  secret  d'amour,   de  joie  ou  d'harmonie. 

Que  les  anges  t'ont  révélé  ? 
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II 


Vis-tu  ces  temps  d'innocence, 
Où,   quand   rien  n'était  maudil, 
Dieu,   content  de  sa  puissance 
Kit  le  monde  et  s'applaudit? 
Vis-tu,   dans  ces  jours  prospères, 
Du  jeune  aïeul  de  nos  pères 
Eve  enchanter  le  réveil, 
Et,   dans  la  sainte  phalange. 
Au  (Vont  du  premier  archange 
Luire  le  premier  soleil? 

Vis-tu,   des  torrents  de  l'être, 
Parmi   de  brûlants  sillons, 
Les  astres,  joyeux  de  naître, 
S'échapper  en   tourbillons  ; 
Quand    Dieu,   dans  sa  paix   leconde. 
Penché  de  loin  sur  le  monde, 
Contemplait  ces  grands  tableaux. 
Lui,   centre  commun  des  âmes. 
Foyer  de  toutes  les  llammes. 
Océan  de  tous  les  Hots? 
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III 


Suivais-tu  du   Seigneur  la  niarehe  solennelle, 
Lorsque  l'Esprit  porta  la  parole  éternelle 
De  l'abîme  des  eaux  aux  régions  du  feu; 
Au  jour  où,   menaçant  la  terre  virginale, 
Comme,   d'un  char  léger  pressant  l'ardent  essieu, 
Un  roi  vaincu  refuse  une  lutte  inégale. 
Le  chaos  éperdu  s'enfuyait  devant  Dieu? 

As-tu  vu,  loin  des  cieux,  châtiant  ses  complices, 
Le  roi  du  mal,   armé  du  sceptre  des  supplices. 
Dans  le  gouffre  où  jamais  la  terreur  ne  s'endort. 
Lieu  funèbre,   où,   pleurant  les  songes  de  la  terre, 
Le  crime  se  réveille  enfantant  le  remord, 
Et  qu'un   Dieu  visita,   revêtu  de  mystère. 
Quand   d'enfer  en  enfer  il  poursuivit  la  Mort? 
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IV 


Moiitrc-iiioi    ri'.lci'iH'l,   (Idimaiil,  coiiiiiie   un   rovaiiine. 
Le  temps  à  l'épliémère  et  l'espace  à  raloiue  ; 
Le  vide  obscur,   des  nuits  tombeau  silencieux  ; 
Les  foudres  se  croisant  dans  leur  sphère  tonnante, 

Et  la  comète  rayonnante 
Traînant  sa  chevelure  éparse  tlans  les  cicux. 

Mon  esprit  sur  Ion  aile,   ô  puissante  compagne, 
Vole   de  Heur  en  Heur,  de  montayne  en  montagne. 
Remonte  aux  champs   d'azur  d'où  l'homme  lut  banni, 
Du   secret  éternel  lève  le  voile  austère  ; 

Car  il    voit  plus  loin   (pu^   la   terre  ; 
Ma  pensée  est  un   monde  errant  dans  rinfini. 


Mais   la  vie,   ô   mon  àme  !   a  des  pièges  dans   l'ombre. 
Sois  le  guerrier  captif  qui  garde  sa  prison. 
Des  feux  de  l'ennemi  compte  avec  soin  le  nombre, 
Et,   sous  le  jour  brûlant  ainsi  qu'en  la  nuit   sombre. 
Surveille  au  loin   tout  l'horizon. 
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Je  ne  suis  point  celui  qu'une  ardeur  vaine  enflamme, 
Qui  refuse  à  son  cœur  un  amour  chaste  et  saint, 
Porte  à  Dagon  l'encens  que  Jehovah  réclame. 
Et,  voyageur  sans  guide,   erre  autour  de  son  âme, 
Comme  autour  d'un  cratère  éteint. 

Il  n'ose,   offrant  à  Dieu  sa  nudité  parée. 
Flétrir  les  fleurs  d'Éden  d'un  souffle  criminel  ; 
Fils  banni,   qui,   traînant  sa  misère  ignorée, 
Mendie  et  pleure,   assis  sur  la  borne  sacrée 
De  l'héritage  paternel. 

Et  les  anges  entre  eux  disent  :  f<  Voilà  l'impie  ! 
11  a  bu  des  faux  biens  le  philtre  empoisonneur  ; 
Devant  le  juste  heureux  que  son  crime  s'expie  ; 
Dieu  rejette  son  âme  !   elle  s'est  assoupie 
Durant  la  veille  du  Seigneur.   » 

Toi,  —  puisses-tu  bientôt,   secouant  ma  poussière, 
Retourner  radieuse  au  radieux  séjour  ! 
Tu  remonteras  pure  à  la  source  première. 
Et,   comme  le  soleil  emporte  sa  lumière, 
Tu  n'emporteras  que  l'amour  ! 
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VI 


Mallicurcux  l'inscMisé  dnnl    In    viu^  asservie 
Ne  seul    point   (niiin   esprit   s'agite  dans   la   vie  ! 
Mortel,   il  reste  sourd  à   la  voix    du   tornjjeau  ; 
Sa  pensée  est   sans  aile,    et  son  cœur  est   sans   llani nu- 
Car  il  niarelie,   ignorant  son  àme, 
T(d   (pi "un   aveugle  errant    cpii  porte   un   vain    llanibeau. 


L  ]•:    C 1 1 AX  T    D  K    LA  K  H  N  F. 


ayilHK'A   'M^   TAkW'v)   ai 


•ïll;^«n^u\  in  V/'A 


'^  f  ïri\r  nr  i  AP,ÈyE 


rvtUAt. 


LE   CHANT  DE   L'ARÈNE     _ 


'^ke 


L'athlète,  vainqueur  dmis  l'itrène. 
Est  en  Iwiineur.  ... 


C^iMtMfy  . 


AHHNK 


aviârtKA  aa  T7iK\\v>  ai 


•Ul^)lUlOl\    M'I   i?.S 


LE   CHAM  DE   L'ARÈNE 


L'athlète,  vainqueur  dans  l'arène. 
Est  en  honneur: 


^^S 


i 


f  )  I  )  h;       1  )  I  \  I  K  M  K 


LECHANT  DE   L'ARÈNE 


(iénéreux   grecs,    voilà   les   prix  que  rempor- 
teront les  vaiiumeurs. 


L'athlète,   vain(|iiciii"  dans  l'arène, 

Est  en  honneur  dans  hi  cité  ; 

Son  nom,  sans  (jue  le  temps  l'entraîne, 

Par  les  peuples  est  répété, 

Depuis  cette  plage  inféconde 
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Où  dort  sur  la  borne  ihi  monde 
L'Hiver,  vieillard   au  dur  sommeil, 
Jusqu'aux  lieux  où,   quand  naît  l'aurore, 
On  entend,   sous  l'onde  sonore, 
Hennir  les  coursiers  du  Soleil. 

Voici  la  fête  d'Olympie  ! 
Tressez  l'acanthe  et  le  laurier  ! 
Que  les  dieux  confondent  l'impie! 
Que  l'antique  audace  assoupie 
Se  réveille  au  cœur  du  guerrier  ! 

Venez,   vous  que  la  gloire  enchaîne. 
Voyez  les  prêtres  d'Apollon, 
Pour  votre  victoire  prochaine. 
Ravir  des  couronnes  au  chêne 
Qui  jadis  a  vaincu  Milon  ! 

Venez  de  Corinthe  et  de  Crète, 

De  Tyr  aux  tissus  précieux. 

De  Scylla,   que  bat  la  tempête, 

Et  d'Athos,   où  l'aigle  s'arrête 

Pour  voir  de  plus  haut  dans  les  cieux  ! 

Venez  de  l'île  des  Colombes, 

Venez  des  mers  de  l'Archipel, 

De  Rhode  aux  riches  hécatombes. 

Dont  les  guerriers  jusqu'en  leurs  tombes 

De  Bellone  entendent  l'appel  ! 
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Venez  du  |>alais  centenaire 
Dont  Cccrops  a  fondé  la  tour, 
D'Argos,   de  Sparte  (|u'on  vénère. 
De  Lemnos  où   naît  le  tonnerre, 
D'Amafhonle  où    na(|iiit  l'amour! 

Les  temples  saints,   les  gynécées, 
Chargés  de  verdoyants   festons, 
Tels  que  de   jeunes  liancées, 
Sous  des  guirlandes  enlacées, 
Ont  caché  leurs  chastes  frontons. 

Les  archontes  et  les  é[)hores 
Dans  le  stade  se  sont  assis  ; 
Les  vierges  et  les  cané|)hores 
Ont  purifié  les  amphores 
Suivant  les  rites  d'Eleusis. 

On  a  consulté  la   Pythie, 
Et  ceux  qui  parlent  en  rêvant. 
A  l'heure  où  s'éveille  Clytie, 
D'un  vautour  fauve  de  Scythie 
On  a  jeté  la  plume  au   vent. 

Le  vainqueur  de  la  covirse  agile 
Kecevra  deux  trépieds  divins, 
Et  la  coupe  agreste  et  fragile 
Dont  Bacchus  a  touché  l'argile, 
Lors(|u  il   goùla   les   premiers   vins. 
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Celui  dont  le  disque  mobile 
Renversera  les  trois  faisceaux, 
Aura  cette  urne  indélébile, 
Que  sculpta  d'une   main  liabile 
Plilégon,   du   pays  de  Naxos. 

Juges  de  la  gloire  innocente, 
Nous  olTi'ons  au  lutteur  ardent 
Une  cblamyde  éblouissante 
De  Sidon,  qui,  riche  et  puissante, 
Joint  le  caducée  au  tritlent. 

Lutteurs,   discoboles,   athlètes, 

Réparez  vos  forces  au  bain  ; 

Puis  venez  vaincre  dans  nos  fêtes. 

Afin  d'obtenir  des  poètes 

Un  chant  sur  le  mode  thébain  ! 

L'athlète,  vainqueur  dans  l'arène, 

Est  en  honneur  dans  la  cité  ; 

Son  nom,   Sans  que  le  temps  reniraîne. 

Par  les  peuples  est  répété. 

Depuis  cette  plage  inféconde 

Où  dort  sur  la  borne  du  monde 

L'Hiver,  vieillard   au  (hir  sommeil, 

Jusqu'aux  lieux  où,   (pumd  naît  l'aurore. 

On  entend   sous  l'onde  sonore 

Hennir  les  coursiers  du   Soleil. 

Jiinvi.T  KSil. 


ODE      O  IN  Z  I  K  M  K 


LE  CHANT  DU  CIRQUE 


Panciii  et  circensrs! 
Jlvénal. 


César,   einpci'cur  inai^uaiiime, 
Le   monde,   à    le  plaire  unanime, 
A  tes  fêtes  doit  coneourir  ! 
Ëternel  héritier  d'Auguste, 
Salut!   prinee  immorlel  et  juste. 
César!    sois  salué  par  ceux  (|ui   vont   mourir! 


Seul  entre  tous  les  rois,   César  aux  dieux  de  Rome 
Peut  en   libations  oflVii'  le  sani>'  de  l'homme. 
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A  nos  solennités  nous  invitons  la  Mort. 
De  monstres  pour  nos  jeux  nous  dépeuplons  le  monde  ; 
Nous  mêlons  dans  le  cirque,  où  fume  un  sang  immonde, 
Les  tigres  d'Hyrcanie  aux  barbares  du  Nord. 

Des  colosses  d'airain,   des  vases  de  porphyre. 
Des  ancres,  des  drapeaux  que  gonfle  le  zéphire, 
Parent  du  champ   fatal  les  murs  éblouissants  ; 
Les  parfums  chargent  l'air  dun  odorant   nuage, 
Car  le  peuple  romain  aime  que  le  carnage 
Exhale  ses  vapeurs  parmi  des  flots  d'encens. 

Des  portes  tout  à  coup  les  gonds  d'acier  gémissent. 
La  foule  entre  en  froissant  les  grilles  qui  frémissent. 
Les  panthères  dans  l'ombre  ont  tressailli  d'elTroi. 
Et,  poussant  mille  cris  qu'un  long  bruit  accompagne. 
Comme  un  fleuve  épandu  de  montagne  en  montagne, 
De  degrés  en  degrés   roule  le  peuple-roi. 

Les  deux  chaises  d'ivoire  ont  reçu  les  édiles. 
L'hippopotame  iidorme  et  les  noirs  crocodiles 
Nagent  autour  du  cirque  en   un   large  canal  ; 
Dans  leurs  cages  de  fer  les  cin(|   cents  lions    grondent; 
Les  vestales  en  chœur,   dont  les  chants  se  répondent, 
Apportent  l'autel  chaste  et  le  feu  virginal. 

L'œil  ardent,  le  sein  nu,  l'impure  courtisane 
Près  du  foyer  sacré  pose  un  trépied  profane. 
Ou  voile  de  cyprès  l'autel  des  suppliants. 
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A  travers  leur  cortège  et  de  rois  et  d'esclaves, 

Les  sénateurs,   vêtus  d'augustes  latielaves. 

Dans  la  loule,   de  loin,   comptent  tous  leurs  clients. 

Chaque  vierge  est  assise  auprès  d'une  matrone. 
A  la  voix  des  tribuns,   on  voit  autour  du  trône 
Les  soldats  du  prétoire  en  cercle  se  ranger; 
Les  prêtres  de  Cybèle  entonnent   la  louange  ; 
Et  sur  de  vils  tréteaux  les  histrions  du  Gange 
Chantent,  en  attendant   ceux  qui  vont  s'égorger. 

Les  voilà  !...  —  Tout  le  peuple  applaudit  et  menace 
Ces  captifs,  que  César  d'un  bras  puissant  i-amasse 
Des  temples  de  Manès  aux  antres  d'irmensul. 
Ils  entrent   tour  à  tour,  et  le  licteur  les  nomme  ; 
Vil  troupeau,   (|ue  la  mort  garde  aux  plaisirs  de  Rome, 
Et  que  d'un  fer  brûlant  a  marqué  le  consul  ! 

On  découvre  en  leurs  rangs,  à   leur  tête  penchée. 
Des  juifs,    traînant  partout   une  honte   cachée; 
IMus   loin,   d'altiers   gaulois  que   nul   péril   n'abat  ; 
Et  d'infâmes   chrétiens,   qui,   dépouillés  d'armures. 
Refusant  aux  bourreaux  leurs  chants  ou  leurs  murmures. 
Vont  souffrir  sans  orgueil  et  mourir  sans  combat. 

Bientôt,   (piand   rugiront  les  bêtes  échappées, 
Les  murs,   tout  hérissés  de  pi(pies  et  d'épées. 
Livreront  cette  proie  entière  à  leur  fureur.  — 
Du   trône  de  César  la  pourpre  orne  le  faîte. 
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Afin  qu'un  jour  plus  doux,   durant  l'ardente  fête, 
Flatte  les  yeux  divins  du  clément  empereur. 

César,   empereur  magnanime. 
Le  monde,  à  le  plaire  unanime, 
A  tes  fêtes  doit  concourir  ! 
Éternel  héritier  d'Auguste, 
Salut  !   prince  immortel  et  juste, 
César  !   sois  salué  par  ceux  qui  vont  mourir  ! 


ODE      DOUZIEME 


LE  CHANT  DU  TOURNOI 


Servants  d'amour,  regardez  doucement 
Aux  échafauds  anges  de  paradis; 
Lors  jouterez  fort  et  joyeusement. 
Et  vous  serez  honorés  et  chéris. 

A  Hcienne  ballade. 


Largesse,  ù  chevaliers!  largesse  aux  suivants  darines! 
Venez  tous!   soil  qu'au  sein  des  jeux  ou  des  alarmes, 
Votre  écu  de  Milan  porte  le  vert  dragon. 
Le  manteau   noir  d'Agra,   semé  de  blanches  larmes, 
La  lleur  de  Ivs  de   France,    ou  la  croix  d'Araiifon. 


Déjà    la  lice  est  ouverte; 

Les  clercs  en  ont  lait  le  tour; 

La   hannière  blanche  cl    verte 
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Flotte  au  front  de  chaque  tour  ; 
La  foule  éclate  en  paroles  ; 
Les  légères  banderoles 
Se  mêlent  en  voltigeant  ; 
Et  le  héros  du  portique 
Sur  l'or  de  sa  dalmatique 
Suspend  le  grifTon  d'argent. 

Les  maisons  peuplent  leur  faîte  : 
Au  loin  gronde  le  beffroi  ; 
Tout  nous  promet  une  fête 
Digne  des  regards  du  roi. 
La  reine  à  ce  jour  suprême 
A  de  son  épargne  même 
Consacré  douze  deniers, 
Et,  pour  l'embellir  encore. 
Racheté  des  fers  du  Maure 
Douze  chrétiens  prisonniers. 

Or,   comme  la  loi  l'ordonne. 

Chevaliers  au  cœur  loyal, 

Avant  que  le  clairon  sonne. 

Écoutez  l'édit  royal. 

Car,  sans  l'entendre  en  silence, 

Celui  qui  saisit  la   lance 

N'a  plus  qu'un  glaive  maudit. 

Croyez  ces  conseils  prospères  ! 

C'est  ce  qu'ont  dit  à   nos  pères 

Ceux  à  (|ui   Dieu   lavait    dit  ! 
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D'abord,  des  saintes  louanges 
Chantez  les  versets  bénis, 
Chantez  Jésus,  les  archanges, 
Et  monseigneur  saint  Denis  ! 
Jurez  sur  les  évangiles 
Que,   si  vos  bras  sont  fragiles. 
Rien  ne  ternit  votre  honneur; 
Que  vous  pourrez,  s'il  se  lève, 
Montrer  au  roi  votre  glaive, 
Comme  votre  âme  au  Seigneur  ! 

D'un  saint  touchez  la  dépouille  ! 
Jurez,   comtes  et  barons, 
Que  nulle  fange  ne  souille 
L'or  pur  de  vos  éperons  ! 
Que  de  ses  vassaux  fidèles. 
Dans  ses  noires  citadelles. 
Nul  de  vous  n'est  le  bourreau  ! 
Que,   du  sort  bravant  l'épreuve. 
Pour  l'orphelin  et  la  veuve 
Votre  épée  est  sans  fourreau  ! 

Preux  que  l'honneur  accompagne. 

N'oubliez  pas  les  vertus 

Des  vieux  pairs  de  Charlemagne, 

Des  vieux  champions  d'Artus  ! 

Malheur  au  vainqueur  sans  gloire. 

Qui  doit  sa  lâche  victoire 

A  de  hideux  néci'omants  ! 
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Honte  au  guerrier  sans  vaillance 
Qui  combat  la  noble  lance 
Avec  d'impurs  talismans  ! 

Un  jour,   sur  les  murs  funestes 

De  son  infâme  château, 

On  voit  pendre  ses  vils  restes 

Aux  bras  d'un  sanglant  poteau  ; 

Éternisant  ses  supplices, 

Les  enchanteurs,  ses  complices, 

Dans  les  ombres  déchaînés, 

Parmi  d'affreux  sortilèges 

A  leurs  festins  sacrilèges 

Mêlent  ses  os  décharnés. 

Mais  gloire  au  guerrier  austère  ! 
Gloire  au  pieux  châtelain  ! 
Chaque  belle  sans  mystère 
Brode  son  nom  sur  le  lin. 
Le  mélodieux  trouvère 
A  son  glaive,   (ju'on  révère. 
Consacre  un  chant  immortel. 
Dans  sa  tombe  est  une  fée  ; 
Et  l'on  donne  à  son  trophée 
Pour  piédestal  un  autel. 

Donc,   en  vos  âmes  courtoises, 
Gravez,   pairs  et  damoisels, 
La  loi  des  joutes  gauloises 
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Et  des  galants  carrousels  ! 
Par  les  juges  de  l'épée, 
Par  leur  belle  délroinprc. 
Les  félons  seront  honnis. 
Leur  opprobre  est  sans  refuges; 
Ceux  que  condamnent  les  juges 
Par  les  dames  sont   punis! 

Largesse,  ô  chevaliers!  kirgesse  aux  suivants  d'armes! 
Venez  tous!  soit  (ju'au  sein  des  jeux  ou  des  alarmes, 
Votre  écu  de  Milan  porte  le  vert  dragon, 
Le  manteau  noir  d'Agra,   semé  de  blanches  larmes, 
La  fleur  de  lys  de  France,  ou  la  croix  d'Aragon. 


ODE      TREIZIEME 


L'ANTECHRIST 


Après  que  les  mille  ans  seront  accomplis,  Sa- 
tan sera  délié;  il  sortira  de  sa  prison,  et  il  sé- 
duira les  nations  qui  sont  aux  quatre  coins  du 
monde,  Gog  et  Magog. 

Saint  Jean.  Apocalypse. 


11  viendra,  —  quand  viendront  les  dernières  ténèbres, 

Que  la  source  des  jours   tarira  ses  torrents, 

Qu'on  verra  les  soleils,   au   Iront  des  nuits  funèbres. 

Pâlir  comme  des  yeux  mourants  ; 
Quand  l'abîme   inquiet  rendra  des  bruits  dans    l'ombre, 
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Que  l'enfer  comptera  le  nombre 

De  ses  soldats  audacieux, 
Et  qu'enfin  le  fardeau  de  la  supi'ème   voûte 
Fera,   comme  un  vieux  char  tout  poudreux   de  sa  route, 

Crier  Taxe  affaibli  des  cieux. 

Il  viendra,  —  quand  la  mère,  au  fond  de  ses  entrailles. 

Sentira  tressaillir  son  fruit  épouvanté  ; 

Quand  nul  ne  suivra  plus  les  saintes   funérailles 

Du  juste,   en  sa   tombe  attristé  ; 
Lorsqu'approchant  des  mers  sans  lit  et   sans  rivages. 
L'homme  entendra  gronder,   sous  le  vaisseau  des  âges, 

La  vague  de  l'éternité. 

Il  viendra,  —  (juand  l'orgueil,   et  le  crime,   et  la  haine. 

De  l'antique  alliance  auront  enfreint  le  vœu  ; 

Quanti   les  peuples  verront,  craignant  leur  fin  prochaine, 

Du  monde  décrépit  se  détacher  la  chaîne. 

Les  astres  se  heurter  dans  leurs  chemins  de  feu. 

Et  dans  le  ciel,  —  ainsi  qu'en  ses  salles  oisives 

Un  hôte  se  promène,  attendant  ses  convives,  — 

Passer  et  repasser  l'ombre  immense  de  Dieu. 
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II 


Parmi    les   luilioiis   il   luira  coinine  un   signe. 
Il  viendra  des  captifs  dissiper  la  rançon  ; 
Le  Seigneur  l'enverra  pour  dévaster  la  vigne, 
l"]|   pour  disperser  la  moisson. 

Les  peuples  ne  saui'onl,   dans   leur  stupeur  profonde, 
Si  ses  mains  dans  quelque  autre  monde 
Ont   porté  le  sceptre  ou   les   fers; 
El,  dans  leurs  chants  de  deuil  et  leurs  hymnes  de  fête, 
Ils  se  demanderont  si  les  feux  de  sa  tète 
Sont   (les   rayons  ou   des  éclairs. 

Tantôt   ses   traits  au  ciel   emprunteront  leurs  charmes; 

Tel  (piun  ange,   vêtu  de  radieuses  armes, 

lout  son  corps   hrillera  de  reflets  éclatants. 

Et  ses  veux  souriront,   baignés  de  douces  larmes, 

(^omme  la  jeune  aurore  au  front  du  beau  printemps. 

Tantôt,   hideux  amant  de  la  nuit  solitaire, 

Noir  dragon,   déployant  l'aile  aux  ongles  de  fer. 

Pâle,  et  s'épouvanlant  de  son  propre  mystère, 

Du  sein  profané  de  la  terre 
Ses  pas  feront  monter  les  vapeurs  de  l'enfer. 
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La  nature  entendra  sa  voix  miraculeuse. 
Son  souffle  emportera  les  cités  aux  déserts  ; 
11  guidera  des  vents  la  course  nébuleuse  ; 

Il  aura  des  chars  dans  les  airs  ; 
Il  domptera  la  flamme,   il  marchera  sur  l'onde  ; 

On  verra  larène  inl'éconde 

Sous  ses  pieds  de  fleurs  s'émailler, 
Et  les  astres  sur  lui  descendre  en  auréole, 
Et  les  morts  tressaillir  au  bruit  de  sa  parole, 

Comme  s'ils  allaient  s'éveiller  ! 

Fleuve  aux  flots  débordés,   volcan  aux  noires  laves. 
Il  n'aura  point  d'amis  pour  avoir  plus  d'esclaves  ; 
11  pèsera  sur  tous  de  toute  sa  hauteur  ; 
Le  monde,   où  passera  le  funeste  fantôme. 
Paraîtra  sa  conquête  et  non  pas  son  royaume  ; 
Il  ne  sera  qu'un  maître  où  Dieu  fut  un  pasteur. 

Il  semblera,  courbé  sur  la  terre  asservie, 
Porter  un  autre  poids,  vivre  d'une  autre  vie. 
II  ne  pourra  vieillir,  il  ne  pourra  changer. 
Les  fleurs  que  nous  cueillons  pour  lui  seront  flétries 
Sans  tendresse  et  sans  foi,   dans  toutes  nos  patries 
Il  sera  comme  un  étranger. 

Son  attente  jamais  ne  sera  l'espérance  ; 
Battu  de  ses  désirs  comme  d'un  flot  des  mers, 
Sa  science  en  secret  envîra  l'ignorance, 
Et  n'aura  que  des  fruits  amers. 
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Il   I)ravera  l'arrêt  suspendu  sur  sa  lêlc, 

Calme,   comme  avant  la  tcmpèle, 
Kt  muet,   comme  après  la  mort  ; 
Et  son  cœur  ne  sera  (ju'une  arène  insensible 
Où,   dans  le  noir  combat  d'un  bymen  impossible, 
Le  crime  étreindra  le  remord  ! 

Du  temps  prêt  à  finir  il  saisira  le  reste. 
Son  bras  du  dernier  port  éteindra  le  fanal. 
Dieu,   qui  combla  de  maux  son  envoyé  céleste, 
Accablera  de  biens  le  messie  infernal. 
Coucbé  sur  ses  plaisirs  ainsi  que  sur  des  proies, 
Ses  yeux  n'exprimeront,  durant  son  vain  pouvoir. 
Que  la  honte  cachée  au  sein  des  fausses  joies. 
Et  l'orgueil  qui  se  lève  au  fond   du  désespoir. 

De  l'enfer  aux  mortels  apportant  les  messages, 
Sa  main,   semant  l'erreur  au  champ  de  la  raison. 
Mêlera  dans  sa  coupe,   où  boiront  les  faux  sages. 
Les  venins  aux  parfums  et  le  miel  au  poison. 
Comme  un  funèbre  mur,  entre  le  ciel  et  l'homme 
11  osera  placer  un  effroyable  adieu; 
Ses  forfaits  n'auront  pas  de  langue  (jui  les  nomme  ; 
Et  l'athée  eflrayé  dira  :  Voilà  mon   Dieu  ! 


40 
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Enfin,   quand  ce  héros  du  suprême  mystère 
Aura  de  crime  en  crime  usé  ses  noirs  destins, 
Que  la  sainte  vertu,   que  la  foi  salutaire 

Trouveront  tous  les  cœurs  éteints  ; 
Quand   du  signe  du  meurtre  et  du  sceau  des  supplices 

11  aura  marqué  ses  complices, 

Que  son  troupeau  sera  compté  ; 
11  (juittera  la  vie  ainsi  qu'une  demeure, 
Et  son  règne  ici-bas  n'aura  pour  dernière  heure 

Que  l'heure  de  l'éternité. 


1823. 


ODE      QUATOUZIÈME 


EPITAPHE 


Hic   jirœleritos   cumiiiemura   Jies.    œlenios 
mediUire. 


Jeune  ou  vieux,  imprudent  ou  sage, 
Toi  qui,   de  cieux  en  cieux  errant  comme  un  nuage, 
Suis  l'instinct  d'un  plaisir  ou  l'appel  d'un  besoin, 

Voyageur,   où  vas-tu  si   loin? — - 
N'est-ce  donc  pas  ici   le  but  de   Ion   vovage? 


La   Mort,   qui   partout  pose   un   pied   victorieux, 
A  couvert  mes  splendeurs  d'ombres  expiatoires. 
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Mon  nom  même  a  subi  son  voile  injurieux  ; 
Et  le  morne  oubli  cache  à  ton  œil  curieux 
S'il  est  dans  mon  néant  quelqu'une  de  tes  gloires. 

Passant,  comme  toi  j'ai  passé. 
Le  fleuve  est  revenu  se  perdre  dans  sa  source. 
Fais  silence  ;   assieds-toi  sur  ce  marbre  brisé. 
Pose  un  instant  le  poids  qui  fatigue  ta  course  ; 
J'eus  de  même  un  fardeau  qu'ici  j'ai  déposé. 

Si  tu  veux  du  repos,  si  lu  cherches  de  l'ombre, 
Ta  couche  est  prête,   accours  !  loin  du  bruit  on  y  dort. 
Si  ton  fragile  esquif  lutte  sur  la  mer  sombre, 
Viens,  c'est  ici  l'écueil  ;  viens,  c'est  ici  le  port  ! 

Ne  sens-tu  rien  ici  dont  tressaille  ton  âme? 
Rien  qui  borne  tes  pas  d'un  cercle  impérieux? 

Sur  l'asile  qui  te  réclame. 
Ne  lis-tu  pas  ton  nom  en  mots  mystérieux? 

Éphémère  histrion  qui  sait  son  rôle  à  peine, 
Chaque  homme,   ivre  d'audace  ou  palpitant  d'effroi. 
Sous  le  sayon  du  pâtre  ou  la  robe  du  roi. 
Vient  passer  à  son  tour  son  heure  sur  la  scène. 

Ne  foule  pas  les  morts  d'un  pied  indifférent; 
Comme  moi,   dans  leur  ville  il  te  faudra  descendre  ; 
L'homme  de  jour  en  jour  s'en  va  pâle  et  mourant  ; 
Et  tu  ne  sais  quel  vent  doit  emporter  ta  cendre. 
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Mais  devant  moi  ton  cœur  à  peine  est  agité  ! 
Quoi  donc  !  pas  un  soupir  !  pas  même  une  prière  ! 
Tout  ton  néant  te  parle,  et  n'est  point  écouté  ! 

Tu  passes!  —  en  efTt^t,   qu'importe  cette  pierre? 
Que  peut  cacher  la  tombe  à  ton  œil  attristé? 
Quelques  os  desséchés,  un  reste  de  poussière, 
Rien  peut-être,  —  et  l'éternité  ! 


I  '^J^^^. 


% 


ODE      QUIINZIÈME 


UN  CHANT  DE  FETE  DE  NERON 


Neuiu  quid  tnoïlc  nique  ffict'tum. 
Horace. 


Amis  !   l'ennui  nous  tue,   et  le  sag'e  l'évite  ! 
Venez  tous  admirer  la  fête  où  vous  invite 
Néron,   César,   consul  pour  la  troisième  fois  ; 
Néron,   maître  du  monde  et  dieu  do  l'harmonie, 

Qui,   sur  le   mode  d'ionie, 
Chante,   en  s'accompagnanl  de  la  lyre  à  dix  voix  ! 
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Que  mon  joyeux  appel  sur  l'heure  vous  rassemble  ! 
Jamais  vous  n'aurez  eu  tant  de  plaisirs  ensemble, 
Chez   Pallas  l'affranchi,   chez  le  grec  Agénor; 
Ni  dans  ces  gais  festins  d'où  s'exilait  la  gêne, 
Où  l'austère  Sénèque,   en  louant  Diogène, 
Buvait  le  falerne  dans  l'or; 

Ni  lorsque  sur  le  Tibre,  Aglaé,   de  Phalère, 
Demi-nue,   avec  nous  voguait  dans  sa  galère. 
Sous  des  tentes  d'Asie  aux  brillantes  couleurs  ; 
Ni  quand,   au  son  des  luths,  le  préfet  des  bataves 

Jetait  aux  lions  vingt  esclaves, 
Dont  on  avait  caché  les  chaînes  sous  des  fleurs  ! 


Venez,  Rome  à  vos  yeux  va  brûler,  —  Rome  entière  ! 
J'ai  fait  sur  cette  tour  apporter  ma  litière 
Pour  contempler  la  flamme  en  bravant  ses  torrents. 
Que  sont  les  vains  combats  des  tigres  et   de  l'homme? 
Les  sept  monts  aujourd'hui  sont  un  grand  cirque,  où  Rome 
Lutte  avec  les  feux  dévorants. 


C'est  ainsi  qu'il  convient  au  maître  de  la  terre 
De  charmer  son  ennui  profond  et  solitaire  ! 
11  doit  lancer  parfois  la  foudre,  comme  un  dieu  ! 
Mais,  venez,  la  nuit  tombe  et  la  fête  commence. 

Déjà  l'incendie,  hydre  immense. 
Lève  son  aile  sombre  et  ses  langues  de  feu. 
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Voyez-vous  ?  voyez-vous  ?  sur  sa  proie  enflammée, 
Il  déroule  en  courant  ses  replis  de  fumée  ; 
Il  semble  caresser  ces  murs  (|ui  vont  périr  ; 
Dans  ses  embrassemcnts  les  palais  s'évaporent... 
—  Oh!  que  n'ai-je  aussi,  moi,  des  baisers  qui  dévorent, 
Des  caresses  qui   font  mourir! 

Écoutez  ces  rumeurs,  voyez  ces  vapeurs  sombres. 
Ces  hommes  dans  les  feux  errant  comme  des  ombres. 
Ce  silence  tle  mort  par  degrés  renaissant  ! 
Les  colonnes  d'airain,  les  portes  d'or  s'écroulent  ! 

Des  fleuves  de  bronze  qui  roulent 
Portent  des  flots  de  flamme  au  Tibre  frémissant  ! 


Tout  périt  !  jaspe,  marbre,  et  porphyre,  et  statues 
Malgré  leurs  noms  divins  dans  la  cendre  abattues. 
Le  fléau  triomphant  vole  au  gré  de  mes  vœux, 
Il  va  tout  envahir  dans  sa  course  agrandie. 
Et  l'aquilon  joyeux  tourmente  Tincendie, 
Comme  une  tempête  de  feux. 


Fier  Capitole,  adieu  !  —  Dans  les  feux  qu'on  excite. 
L'aqueduc  de  Sylla  semble  un  pont  du  Cocyte. 
Néron  le  veut  ;  ces  tours,   ces  dômes  tomberont. 
Bien  !  sur  Rome,   à  la  fois,   partout,  la  flamme  gronde  ! 

—  Rends-lui  grâces,   reine  du   monde; 
Vois  quel  beau  diadème  il  attache  à  ton  front  ! 
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Enfant,   on  me  disait  que  les  voix  sibyllines 
Promellaienl  l'avenir  aux  murs  des  sept  collines, 
Qu'aux  pieds  de  Rome,  eniîn,  mourrait  le  temps  dompté, 
Que  son  astre  immortel  n'était  qu'à  son  aurore...  — 
Mes  amis  !   dites-moi   combien  d'heures  encore 
Peut  durer  son  éternité? 


Qu'un   incendie  est  beau  lorsque  la  nuit   esl   noire  ! 
Érostrate  lui-même  eût  envié  ma  gloire. 
D'un  peuple  à  mes  plaisirs  qu'importent  les    douleurs? 
11   luit;   de  toutes  parts  le  brasier  l'environne...  — 

Otez  de  mon  front  ma  couronne, 
Le  feu  qui  brûle  Rome  en  flétrirait  les  fleurs. 

Quand  le  sang  rejaillit  sur  vos  robes  de  fête, 
Amis,   lavez  la  tache  avec  du  vin  de  Crète  ; 
L'aspect  du  sang  n'est  doux  qu'au  regard  des  méchants. 
Couvrons   un  jeu  cruel  de  voluptés  sublimes. 
Malheur  à  qui  se  plaît  au  cri  de  ses  victimes  ! 
11  faut   l'étoutTer  dans  des  chants. 


Je  punis  cette  Rome  et  je  me  venge  d'elle  ! 
Ne  poursuit-elle  pas  d'un  encens  infidèle 
Tour  à   tour  Jupiter  et  ce  ChiisI   odieux? 
Qu'enfin   à   leur  niveau   sa   terreur  me  contemi)le  ! 

Je  veux   avoir  aussi   mon   temple, 
Puisque  ces  vils  romains  n'ont  point  assez  de  dieux! 


Ui\    CHANT    DE    ll'TK     DK    .NKIIOX         32;^ 

J'ai  (léh'iiit  Rome,   afin  fie  la  fonder  plus  belle. 
Mais  (jne  sa  eluile  au   moins  brise  la  croix   rebelle  ! 
Plus  (le  ebrétiens  !   allez,   exlerminez-les   tous! 
Que  Rome  de  ses  maux  punisse  en  eux  les  causes  ; 
Exterminez!...  —  Esclave!  apporte-moi  des  roses, 
Le  parfum  des  roses  est  doux  ! 


^f-^"^. 
^ 


'i  '"^ft't. 


>ù 


ODE      SEIZIEME 


LA  DEMOISELLE 


Ua  rien  sait  l'animer;  curieuse  et  volage, 
Elle  va  parcourant  tous  les  objets  flatteurs, 
Sans  se  fixer  jamais,  non  plus  que  sur  les  fleurs 
Les  zéphyrs  vagabonds,  doux  rivaux  des  abeilles, 
Ou  le  baiser  ravi  sur  des  lèvres  vermeilles. 

André  Ciiémer. 


Quand  la  demoiselle  dorée 
S'envole  au  départ  des  hivers, 
Souvent  sa  robe  diaprée, 
Souvent  son  aile  est  déchirée 
Aux  mille  dards  des  buissons  verts. 
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Ainsi,  jeunesse  vive  et  frêle, 
Qui,   l'égarant  de  tous  côtés, 
Voles  où  ton  instinct  t'appelle, 
Souvent  tu  déchires  ton  aile 
Aux  épines  des  voluptés. 


ODE      DIX-SEPTIEME 


A  MON  AMI   S.-B. 


Perseverando. 

Devise  des  Ducie. 


L'aigle,  c'est  le  génie!  oiseau  de  la  tempête, 
Qui  des  monts  les  plus  hauts  cherche  le  plus  haut  faîte: 
Dont  le  cri  fier  du  jour  chante  l'ardent  réveil  ; 
Qui  ne  souille  jamais  sa  serre  dans  la   lange, 
Et  doiil  l'd'il   llainboyant  incessamment   échange 
Des  éclairs  avec  le  soleil. 


Son  nid  n'est  pas  un  nid   de  mousse  ;   c'est  une  aire, 
Quelque  rocher,   creusé  par  un  coup  de  tonnerre, 
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Quelque  brèche  d'un  pic,   épouvantable  aux  yeux, 
Quelque  croulant   asile,   aux  flancs  des  monts  sublimes, 
Qu'on  voit,  battu  des  vents,  pendre  entre   deux   abîmes. 
Le  noir  précipice  et  les  cieux  ! 

Ce  n'est  pas  l'humble  ver,   les  abeilles  dorées, 
La  verte  demoiselle  aux  ailes  bigarrées. 
Qu'attendent  ses  petits,  béants,  de  faim  pressés  ; 
Non!  c'est  l'oiseau  douteux,  qui  dans  la  nuit  végète. 
C'est  l'immonde  lézard,   c'est  le  serpent  qu'il  jette. 
Hideux,  aux  aiglons  hérissés. 

Nid  royal!   palais  sombre,   et  que  d'un  fïot  de  neige 
La  roulante  avalanche  en  bondissant  assiège  ! 
Le  génie  y  nourrit  ses  fils  avec  amour. 
Et,   tournant  au  soleil  leurs  yeux  remplis  de  flammes. 
Sous  son  aile  de  feu  couve  de  jeunes  âmes. 
Qui  prendront  des  ailes  un  jour! 

Pourquoi  donc  t'étonner,   ami,  si  sur  ta  tête, 
Lourd  de  foudres,   déjà  le  nuage  s'arrête? 
Si  quelque  impur  reptile  en  ton  nid  se  débat? 
Ce  sont  tes  premiers  jeux,  c'est  ta  première  fête  ; 
Pour  vous  autres  aiglons,   chaque  heure  a  sa  tempête. 
Chaque  festin  est  un  combat. 

Rayonne,   il  en  est  temps  !   et,   s'il  vient  un  orage, 
En  prisme  éblouissant  change  le  noir  nuage. 
Que  ta  haute  pensée  accomplisse  sa  loi. 
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Viens,  joins  ta  main  de  frère  à   ma  main  fraternelle. 
Poëte,   prends  ta  lyre  ;   aigle,   ouvre   ta  jeune  aile  ; 
Etoile,   étoile,  lève-toi  ! 

La  brunie  de   ton  aube,   ami,   va  se  dissoudie. 
Fais-toi  coniuiître,   aiglon,   du  soleil,  de  la  foudre. 
Viens  arracher  un   nom   [)ar  les  chants   inspii'cs  ; 
Viens  ;   celle  gloire,  en   butte  à   tant  de   traits  vulgaires, 
Ressemble  aux  iiers  drapeaux  «pi'on  rapporte  des  guerres, 
Plus   beaux  (juand   ils  sont  déchirés  ! 

Vois  l'astre  chevelu  qui,  royal  météore, 
Roule,   en  se  grossissant  des  mondes  qu'il  dévore  ; 
Tel,   ô  jeune  géant,   qui  t'accrois  tous  les  jouis, 
Tel   ton  génie  ardent,   loin  des   routes  tracées. 
Entraînant  dans  son  cours  des  mondes  de  pensées, 
Toujours   marche  et  grandit   ((uijours  ! 


Décembre  18i7. 


JE- 


ODE     DIX- Il  r  nu;  M  i: 


JEHOVAH 


Domini  enim  suiit  cardines  terrœ,  el  posait  super 

eos  orbem. 

Cakt.  AriN.e,  i. 

Jchovali  est  le  maître  des  deux  pôles,  et  sur 
eux  il  fait  tourner  le  inonde. 

JOSF.PH    DE    MaISTRK. 

Soirées  de  Saint-Pétersbourg. 


Gloire  à  Dieu  seul  !  son  nom  rayonne  en  ses  ouvrages  ! 
Il  porte  dans  sa  main  l'univers  réuni  ; 
Il  mit  l'éternité  par  delà  tous  les  âges, 
Par  delà  tous  les  cieux  il  jeta  l'iniini. 


Il  a  dit  au  chaos  sa  parole  féconde, 

Et   d'un  mot  de  sa  voix  laissé  tomber  le  monde. 
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L'archange  auprès  de  lui  compte  les  nations, 

Quand,  des  jours  et  des   lieux  franchissant   les  espaces, 

Il  dispense  aux  siècles  leurs  races, 
Et  mesure  leur  temps  aux  générations  ! 

Rien  n'arrête  en  son  covirs  sa  puissance  prudente  ; 
Soit  que  son  souffle  immense,   aux  ouragans  pareil, 
Pousse  de  sphère  en  sphère  une  comète  ardente. 
Ou  dans  un  coin  du  monde  éteigne  un  vieux  soleil  ; 

Soit  qu'il  sème  un  volcan  sous  l'océan  qui  gronde, 
Courbe  ainsi  que  des  flots  le  front  altier  des  monts. 
Ou  de  l'enfer  troublé  touchant  la  voûte  immonde, 
Au  fond  des  mers  de  feu  chasse  les  noirs  démons  ! 

Oh  !  la  création  se  meut  dans  ta  pensée, 
Seigneur!   tout  suit  la  voie  en  tes  desseins  tracée. 
Ton  bras  jette  un  rayon  au  milieu  des  hivers. 
Défend  la  veuve  en  pleurs  du  publicain  avide, 
Ou  dans  un  ciel  lointain,   séjour  désert  du  vide, 
Crée  en  passant  un  univers  ! 

L'homme  n'est  rien  sans  lui,   l'homme,   débile  proie. 
Que  le  malheur  dispute  un  moment  au  trépas. 
Dieu  lui  donne  le  deuil  ou  lui  reprend  la  joie. 
Du  berceau  vers  la  tombe  il  a  compté  ses  pas. 

Son  nom,   que  des  élus  la  harpe  d'or  célèbre, 
Est  redit  par  les  voix  de  l'univers  sauvé  ; 
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El  lorsfju'il   ix'UMitil   dans  son  écho   funèbre, 
L'enfer   inaudil  son   roi    par  les  cieux  réprouvé! 

Oui,   les  anges,   les  saints,   les  sphères  étoilées, 

El  les  âmes  des  morts  devant  toi  rassemblées, 

0  Dieu  !   font  de  ta  gloire  un  concert  solennel  ; 

Et  lu  veux  bien  que  Thomme,  être  humble  et  périssable, 

Marchant  dans  la  nuit  sur  le  sable, 
Mêle  un  chant  éphémère  à  cet  hymne  éternel  ! 

Gloire  à  Dieu  seul  !   son  nom  rayonne  en  ses  ouvrages  ! 
Il  porte  dans  sa  main  l'univers  réuni; 
Il  mil  l'éternité  par  delà  tous  les  âges, 
Par  delà  tous  les  cieux  il  jeta  l'infini  ! 


Décembre  1822. 


LIVRE   CINQUIÈME 


1819-1828 


Prend-moy  tel  que  je  suy. 
Devise  des  Èbj. 


ODE      PREMIERE 


PRE3IIER    SOUPIR 


C'est  que  j'ai  rencontré  dos  regards  dont  la  flaïaïuc 
Semble  avec  mes  regards  ou  briller  ou  mourir. 

Et  cette  ûme,  sœur  de  mon  ùme, 
Hélas  1  que  j'attendais  pour  aimer  et  souffrir. 
Émili;  Dkscuamps. 


Sois  heureuse,  ù  ma  douce  amie, 
Salue  en  paix  la  vie  et  jouis  des  beaux  jours  ; 

Sur  le  lliMivc   (lu   temps   niollomcul   endormie. 
Laisse  les  Ilots  suivre  leur  cours  ! 


Va,   le  sort  te  sourit  encore; 
Le   ciel  ne  peut  vouloir,   dissipe   tout  efTroi, 
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Qu'un  jour  triste  succède  à  ta  joyeuse  auroi'e. 

Le  ciel  doit  m'écouter  quand   pour  toi  je  l'implore. 

.Noire  avenir  commun  ne  pèse  que  sur  moi  ! 

Bientôt  lu  peux  mèlre  ravie  ; 
l*eul-èlre,   loin  de   loi,   demain  j'irai  languir. 
Quoi,   tléjà   loul  est  sombre  et  fatal  dans  ma  vie! 

J'ai  dû  t'aimer,  je  dois  te  fuir! 

Puis,  —  hélas  !   sur  mon  front  que  le  malheur  retombe  ! 

Il  faudra  (ju'à  l'absence,  à  de  nouveaux  désirs, 
Lu  sentiment  bien  doux  succombe; 
Tu  m'oublîras  dans  les  plaisirs, 
Je  me  souviendrai  dans  la  tombe. 

Oui,  je  mourrai;  déjà  ma  lyre  en  est  en  deuil. 
Jeune,  je  m'éteindrai,  laissant  peu  de  mémoire. 
Sans  peur;  puisque  de  front  j'ai  contemplé  la  gloire, 

Je  puis  voir  de  près  le  cercueil. 
L'élysée  immortel  est  près  des  noirs  royaumes. 
Va  la  gloire  et  la  mort  ne  sont  que  deux   fanlômes, 

En  habits  de  fête  ou  de  deuil  ! 

Vis  heureuse,  o   ma  jeune  amie. 
Jouis  en  paix  de  les  beaux  jours  ! 
Sur  le  fleuve  du   temps  mollemenl  endormie, 
Laisse  les  flots  suivre  leur  cours! 

I).-ceiiil)if  ISIi). 


't-5( 


V^t 


ODE      DEUXIEME 


REGRET 


Il  s'est  Irmivé  parfois,  ooiiiiiip  pnui'  luire  voir 
Que  du  bonheur  en  nous  est  encor  le  pouvoir. 
Deux  iiines  s'élevant  sur  les  plaines  du  monde. 
Toujours  l'une  pour  l'autre  existence  féconde, 
Puissantes  à  sentir  avec  un  feu  pareil, 
Double  et  brûlant  rayon  né  d'un  même  soleil. 
Vivant  comme  un  seul  être,  intime  et  pur  mélange 
Semblables  dans  leur  vol  aux  deux  aiU^s  d'un  ange 
Ou  telles  que  des  nuits  les  jumeaux  radieux 
D'un  fraternel  éclat  illuminent  les  cieux. 
Si  l'homme  a  séparé  leur  ardeur  mutuelle. 
C'est  alors  que  l'on  voit,  et  rapide' et  Odcle, 
Chacune,  de  la  foule  écartant  l'épaisseur. 
Traverser  l'univers  et  voler  à  sa  sœur. 

Alfbed  de  Vicmy.  Hcléna. 


Oui,   le  bonheur  bien  vile  a  passé  dans  ma  vie! 
On  le  suit  ;  dans  ses  bras  on  se  livre  au  sommeil  ; 
Puis,  comme  cette  vierge  aux  champs  crélois  ravie. 
On  se  voit  seul  à  son  réveil. 
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On  le  cherche  de  loin  clans  l'avenir  immense  ; 
On  lui  crie  :  —  Oh  !  i-eviens,  compagnon  de  mes  jours. 
Et  le  plaisir  accourt  ;  mais  sans  remplir  l'absence 
De  celui  qu'on  pleure  toujours. 

Moi,  si  l'impur  plaisir  m'offre  sa  vaine  flamme, 
Je  lui  dirai  :  —  Va,  fuis,  et  respecte  mon  sort; 
Le  bonheur  a  laissé  le  regret  dans  mon  âme  ; 
Mais,  toi,  tu  laisses  le  remord  !  — 

Pourtant  je  ne  dois  point  troubler  votre  délire. 
Amis  ;  je  veux  paraître  ignorer  les  douleurs  ; 
Je  souris  avec  vous,  je  vous  cache  ma  lyre, 
Lorsqu'elle  est  humide  de  pleurs. 

Chacun  de  vous  peut-être,  en  son  cœur  solitaire. 
Sous  des  ris  passagers  étouffe  un  long  regret  ; 
Hélas  !  nous  souffrons  tous  ensemble  sur  la  terre, 
Et  nous  souffrons  tous  en  secret  ! 

Tu  n'as  qu'une  colombe,  à  tes  lois  asservie  ; 
Tu  mets  tous  tes  amours,  vierge,  dans  une  fleur. 
Mais  à  quoi  bon?  La  fleur  passe  comme  la  vie, 
L'oiseau  fuit  comme  le  bonheur  ! 

On  est  honteux  des  pleurs  ;  on  rougit  de  ses  peines, 
Des  innocents  chagrins,  des  souvenirs  touchants  ; 
Comme  si  nous  n'étions  sous  les  terrestres  chaînes 
Que  pour  la  joie  et  pour  les  chants  ! 
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Hélas  !  il  m'a  donc  fui  sans  me  laisser  de  trace, 
Mais  pour  le  retenir  j'ai   fait  ce  que  j'ai  pu, 
Ce  temps  où  le  bonheur  brille,  et  soudain  s'efface, 
Comme  un  sourire  interrompu  ! 


^:^'^^i\?  ■'^  : 


-^^^§^>&sS<£^ 


ODE      TROISIEME 


AU   VALLON   DE   CHERIZY 


Faclus  suin   jienujriiius...   et  (/«œsii'i   qui  simiit 
lunliislii  reiur,  et  ntni  fiii(. 

Ps.   LXVIII 

l'erfiif  iji-emus  meus  xemitis  tais. 

Ps.    XVI. 

Je  suis  devenu  voyageur...  et  j'ai  cherché  qui 
s'affligerait  avec  moi,  et  nul  n'est  venu. 
Permets  il  mes  pas  de  suivre  la  trace. 


Le  vovageui"  s'assied  sons  votre  ombre   immobile, 
Beau  vallon;   triste  et   seul,    il   (•oiitcm|)le  en  rêvant 
L'oiseau  (|ui  fuit   l'oiseau,   l'eau  (jne  souille  un  reptile, 
Kt   le  joue  (juagile  le  vent! 


Hélas!   l'bomme  fuit  l'bomme  ;   et  souvent  avant  Tâge 
Dans  un  eœur  noble  et  pur  se  glisse  le  malheur  ; 
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Heureux  l'humble  roseau  qu'alors  un   prompt  orage 
En  passant  brise  dans  sa  fleur  ! 

Cet  orage,  ô  vallon,  le  voyageur  l'implore. 
Déjà  las  de  sa  course,  il  est  bien  loin  encore 

Du  terme  où  ses  maux  vont  finir  ; 
Il  voit  devant  ses  pas,  seul  pour  se  soutenir, 
Aux  rayons  nébuleux  de  sa  funèbre  aurore, 

Le  grand  désert  de  l'avenir  ! 

De  dégoûts  en  dégoûts  il  va  traîner  sa  vie. 
Que  lui  font  ces  faux  biens  qu'un  faux  orgueil  envie? 
Il  cherche  un  cœur  fidèle,  ami  de  ses  douleurs  ; 
Mais  en  vain  ;   nuls  secours  n'aplaniront  sa  voie. 
Nul  parmi  les  mortels  ne  rira  de  sa  joie, 
Nul  ne  pleurera  de  ses  pleurs  ! 

Son  sort  est  l'abandon  ;  et  sa  vie  isolée 
Ressemble  au  noir  cyprès  qui  croît  dans  la  vallée. 
Loin  de  lui,  le  lys  vierge  ouvre  au  jour  son  bouton  ; 
Et  jamais,  égayant  son  ombre  malheureuse. 

Une  jeune  vigne  amoureuse 
A  ses  sombres  rameaux  n'enlace  un  vert  feston. 

Avant  de  gravir  la  montagne, 
Un  moment  au  vallon  le  voyageur  a  fui. 
Le  silence  du  moins  répond  à  son  ennui. 
11  est  seul  dans  la  foule;  ici,  douce  compagne, 

La  solitude  est  avec  lui  ! 
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Isolés   coiniiu'  lui,    mais   plus   (juc   lui   ltan(|uilles. 

Arbres,  gazuiis,   riauls  asiles. 
Sauvez  ce  malheureux  »lu  regard   des  humains! 
Ruisseaux,  livrez  vos  bords,   ouvrez  vos  llols  dociles 
A  ses  pieds  qu'a  souillés  la  lange  de  leurs   villes, 

Kt  la  poudre  de  leurs  chemins! 

Ah  !   laissez-lui  chanter,  consolé  sous   vos  ombres. 
Ce  long  songe  idéal   de  nos   jours   les  plus  sombres, 
La  vierge  au  Iront  si   pur,   au  sourire  si  beau  ! 
Si  pour  l'hymen  d'un  Jour  c'est  en  vain  qu'il  l'appelle. 
Laissez  du  moins  rêver  à  son  âme   iniinorlelle 
L'éternel  hvmen   du    tombeau  ! 

La  terre  ne  tient  point  sa  pensée  asservie  ; 
Le  bel  espoir  l'enlève  au  triste  souvenir; 
Deux  ombres  désormais  dominent  sur  sa   vie  : 
L'une  est  dans  le  passé,   l'autre  dans  l'avenir! 

Oh!    dis,   (piand    viendras-tu  ?  Quel    Dieu   va  te  «•ondnire. 
Être  charmant  et  doux,   vers  celui   (|ue   lu    |)lains? 

Astre  ami,   quand    vicndras-tu    luire. 
Comme  un   soleil   nouveau,   sur  ses  jours   orphelins? 

11  ne  t'obtiendra  point,    chère   et    noble  (dM(|uète, 
Au   prix   de   ces   vertus   (|n'il    ne   peut    oublier; 
11   laisse   au   gré   du    vent    le  joiu-   courbei-   sa    tète; 
11   sera   le   grand   chêne,   et   devant    la    tempête 
11  saura  rompre  et   non  plier. 
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Elle  approche,  il   la  voit;  mais  il  la  voit  sans  rrainte. 

Adieu,   finis  purs,   bei'ceaiix  épais. 
IViiu   viillon   où   l'on    Irouve   un   écho  pour  sa  plainte. 

Bois  heureux   où   Ton   soufire   en   paix! 

Heureux   (pii    peut,    au   sein   du   \allon   solitaire. 
.Naître,    vivre  el   niourii-  dans  le  champ  paternel  ! 

Il  Jie  connaît   rien   de  la   terre. 

Et   ne  voit  jamais   (|ne  le  ciel! 


ODE      giATUlKME 


A    TOI 


SiiU    Hilllii:l  ilUli-uiii    hiiiriim    iN-nlri,,' 
Ps.  Wl. 
(iuUVlc-Illui  de;  l'iillllilr  lie    le»  ailes 


Lvic   l(>iii>k'inps   oisive,   éveiiicz-vous   eiicore. 

Il    se   lève,   el    nos  chants   le  salueront  toujours. 
Ce  jour  que  son   doux  nom  décore. 
Ce  jour  sacré  parnn   les  jours  ! 
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0  vierge  !   à  mon  enfance  un  Dieu  t'a  révélée. 
Belle  et  pure  ;   et,  rêvant  mon  sort  mystérieux, 
Comme  une  blanche  étoile  aux   images  mêlée 
Dès  mes  [)lus  jeunes  ans  je  te  vis  (Lins  mes  cieux  ! 

Je  le  (lisais  alors:  — ()   loi,   mon   espérance, 
Viens,  partage  un  bonheur  qui  ne  doit  pas  finir.  — 
Car  (le  ma  vie  encor,   dans  ces  jours  d'ignorance. 
Le  passé  n'avait  point  obscurci  l'avenir. 

Ce  doux  j)enchant  devint  une  indomptable  flamme; 
Et  je  pleurai  ce  lemps,   écoulé  sans  retour, 

Où   la  vie  était  pour  mon  àme 
Le  songe  d'un   eiil'ant  (|ue  berce  un   vague  amo\ir. 

Aujourd'hui,   réveillant  sa  victime  endormie. 
Sombre,   au   lieu   dn   bonheur  que  j'avais  tant  rêvé, 
Devant  mes  yeux,   Iroublés  par  l'espérance  amie, 
Avec  un  rire  adreux  le  malheur  s'esl  levé  ! 

Quand  seul  dans  cette  vie,  hélas!   d'écueils  semée, 
Il  l'aul  boire  le  fiel  dont  le  calice  est  plein, 

Sans  les  })leurs  de  sa  bien-aimée 

Hue    resle-l-il    à   l'orphelin? 

Si    les   heureux   d'un  jour  parent  de  lïeurs   leurs   lêtes, 
Il   luit,   souillé  de  cendre  et  vêtu  de  lambeaux; 
El  pour  lui   la  coupe  des  l'êtes 
Bcssemble  à   l'urne  des   lombeaux. 
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Il  est  chez  les  vivants  comme  une  lampe  éteinte. 
Le  monde  en  ses  douleurs  se  plaît  à  l'exiler. 
Seulement  vers  le  ciel   il   élève  sans  crainte 
Ses  yeux,   chargés  de  [tlciirs  (|iii   no  peuvoni   couler. 

Mais  toi,   console-moi,   viens,   consens  à  me  suivre, 
An-ache  de  mon   sein  le  trait  envenimé. 
Daigne  vivre  pour  moi,   pour  toi  laisse-moi    vivre  ; 
.lai    bien   assez  soufTerl,    vierge,    pour  être  aimé! 

Oh  !    de   ton   iloux  sourire  embellis-moi  la  vie  ! 

Le  plus  granti   des  bonheurs  est  encor  dans  ranioui'. 

La  lumière!  à  jamais  ne  me   fut  point  ravie  ; 

Viens,  je  suis   dans   la   nuit,    mais  je    puis    voir  le  jour! 

Mes  chants   ne  ciitTclicnl    pas   une   illustre   mémoire; 
Et  s'il  faut  me  courber  sous  ce  lalal  honneur. 
Ne  crains  rien,   ton  époux  ne  veut  pas  que  sa  gloire 
Retentisse  dans  son   bonheui". 

Goûtons  du  chaste  hymen  le  charme  solitaire. 
Que  la  félicité   nous  cache  à   tous  les  yeux. 

Le  serpent  couché  sui'  la  terre 
N'entend    |)as  deux  oiseaux   (pii    volent  dans   les  cieux  ! 

Mais   si    ma  jeune  vie,   à    lanl    de   Ilots   livrée. 
Si   mon   destin   douteux  t'inspire  un  juste  effroi. 
Alors  luis,    toi   (pii  fus  mon  épouse  adorée;  — 
foi  (pii  fus  ma  mère,   attends-moi. 


350  ODES    ET    BALLADES 


Bientôt  j'irai  dormir  d'un  sommeil  sans  alarmes, 
Heureux  si,   dans  la  nuit  dont  je  serai  couvert, 
Un  œil  iudiflerent  donne  en  passant  des  larmes 
A   mon   luth   oublié,   sur  mon   loinbeau   désert  ! 

Toi,   que  iPaucun   revers  les   coups   uoseiil    l'atteindre  ! 
El  puisses-tu  jamais,   gémissant  à   ton   tour, 
Ne  regretter  celui   (|ui  mourut  sans  se  plaindre. 
Et  qui    t'aimait  de   tant  d'amour! 


oui:     <;  I  >  Q  m  km  i: 


LA    CHAI  VK-SOIIHTS 


Quf  Mil-  v(u\-lir.'  IJii  auge  pliuiail  sur  uiou 
cu'ur,  et  lu  l'as  clliayé...  Viens  donc,  je  te  chau- 
lerai des  chausciiis  (|uc  les  t-sprits  des  cimetirrcs 
m'ont  apprises. 

M  Miu  ru\.  U,;-lrtnii. 


Oui,  je  le  reconnais,  je  t'ai   vu  dans  mes  songes, 
Triste  oiseau  !   mais  sur  moi  vainement  tu  prolonges 
Les  cercles  inégaux  de  ton  vol  ténébreux; 
Des  spectres  réveillés  porte  ailleurs  les  messages  ; 

Va,  pour  craindre  tes  noirs  présages, 
Je  ne  suis  point  coupable  et  ne  suis  point  heureux! 
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Attends  qu'enfin  la  vierge,  à   mon  sort  asservie, 
Que  le  ciel  comme  un  ange  envoya  dans  ma  vie. 
De  ma  longue  espérance  ait  couronné  l'orgueil  ; 
Alors  tu  reviendras,   troublant  la  douce  lete. 
Joyeuse,   déployer  tes  ailes  sur  ma  tête, 
Ainsi  que  deux  voiles  de  deuil  ! 


Sœur  du  hibou  funèbre  et  de  l'orfraie  avide. 
Mêlant  le  houx  lugubre  au   nénuphar  livide, 
Les  filles  de  Satan  t'invoquent  sans  remords  ; 
Fuis  l'abri  qui  me  cache  et  l'air  que  je  respire  ; 
De  ton  ongle  hideux  ne  touche  pas  ma  lyre. 
De  peur  de  réveiller  des  morts  ! 


La  nuit,   quand  les  démons  dansent  sous  le  ciel  sombre. 
Tu  suis  le  chœur  magique  en  tournoyant  dans  l'ombre. 
L'hymne  infernal  t'invite  au  conseil  malfaisant. 
Fuis!   car  un  doux  parfum  sort  de  ces  fleurs  nouvelles; 

Fuis,   il  faut  à  tes  mornes  ailes 
L'air  du  tombeau  natal  et  la  vapeur  du   sang. 


Qui   t'amène  vers   moi?  Viens-tu  de  ces  collines 

Où   la  lune  s'enfuit  sur  de  blanches  ruines? 

Son  front  est,   comme  toi,   sombre  dans  sa  pâleur. 

Tes  yeux  dans  leur  route  incertaine 
Ont  donc  suivi  les  feux  de  ma  lampe   lointaine? 
Attiré  par  la  gloire,   ainsi  vient  le  malheur! 
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Sors-lu  de  quehjuc  lour  qu'habite  le  vertige, 

Nain   l)izai're  el   cruel,   (|ui   sur  les  monts  voltige, 

Prête  aux   feux  du   nuirais   leur  errante  rougeur, 

Rit  dans  l'air,  des  grands  pins  courbe  en  criant  les  cimes, 

Et  cluujue  soir,   rodant  sur  le  bord  des  abîmes, 

Jette  aux  vautours  du  goufTre  un  pâle  voyageur? 


En  vain  autour  de  moi   ton  vol  qui  se  promène 
Sème  une  odeur  de  tombe  et  de  poussière  humaine  ; 
Ton  aspect  m'importune  et  ne  peut  m'eiTrayer. 
Fuis  donc,   fuis,   ou  demain  je  livre  aux  yeux  profanes 
Ton  corps  sombre  et  velu,  tes  ailes  diaphanes, 
Dont  le  paire  conteur  orne  son   noir  foyer. 

Des  enfants  se  joueront  de  ta  dent  furieuse  ; 
Une  vierge  viendra,   tremblante  et  curieuse, 
De  son  rire  craintif  t'eflVayer  à  grand  bruit  ; 
Et  le  jour  te  verra,  dans  le  ciel  exilée, 
A   mille  oiseaux  joyeux  mêlée. 
D'un   v(d  aveugle  et  lourd  chercher  eu   vain  la   luiil  ! 


ODE       SIXIEME 


LE   NUAGE 


J'erre  au  hasard,  en  tous  lieux,  d'un  mouve- 
ment plus  doux  que  la  sphère  de  la  lune. 

SlIAKKSPKAIlE. 


Ce  beau  nuage,  ù  vierge!   aux  liommes  est  pareil. 
Bientôt  tu  le  verras,  grondant  sur  notre  tète, 
Aux  champs  de  la  lumière  amasser  la  tempête, 
El  leur  rendre  en  éclairs  les  rayons  du  soleil. 


Oh  !   qu'un  ange  longtemps  d'un  souffle  salutaire 
Le  soutienne  en  son  vol,  tel  que  l'ont  vu  tes  yeux  ! 
Car,   s'il  descend  vers  nous,   le  nuage  des  cieux 
N'est   i)lus  (]iriui  jjrouillard   sur  la  terre. 
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Vois,  pour  orner  le  soir,  ce  matin  il  est  né. 
L'astre  géant,  fécond  en  splendeurs  inconnues. 
Change  en  cortège  ardent  l'amas  jaloux  des  nues  ; 
Le  génie  est  plus  grand  d'envieux  couronné  ! 

La  tempête  qui   luit  d'un  orage  est  suivie. 
L'âme  a  peu  de  beaux  jours  ;  mais,  dans  son  ciel  obscur, 
L'amour,  soleil  divin,  peut  dorer  d'un  feu  pur 
Le  nuage  errant  de  la  vie. 

Hélas!   ton  beau  nuage  aux  hommes  est  pareil. 
Bientôt  tu  le  verras,   grondant  sur  notre  tête. 
Aux  champs  de  la  lumière  amasser  la  tempête. 
Et  leur  rendre  en  éclairs  les  rayons  du  soleil! 


Avril  1822. 


ODE      SEPTIÈMK 


LE    CAUCHEMAR 


Oh!  j"ui  fait  un  songcl...  Il  est  au-dessus  des 
facultés  de  rhonime  de  dire  ce  qu'était  mon 
songe...  L'œil  de  l'homme  n'a  jamais  vu,  l'oreille 
de  l'homme  n'a  jamais  ouï,  la  main  de  l'Iiommc 
ne  peut  jamais  tàlcr,  ni  ses  sens  concevoir,  ni 
sa  langue  exprimer  en  paroles  ce  qu'élait  mon 
rêve. 

S 11 A  K  E  s  i>  1-:  A  n  I  . 


Sur  mon  sein  lialelant,   sur  ma  lôtc  inclinée, 
Ecoute,  cette  nuit  il  est  venu  s'asseoir  ; 
Posant  sa  main  de  plomb  sur  mon  âme  enchaînée, 
Dans  l'ombre  il  la  montrait,   comme  une  fleur  rané(>. 
Aux  spectres  qui  naissent  le  soir. 
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Ce  monstre  aux  éléments  prend  vingt  formes  nouvelles, 
Tantôt  d'une  eau  dormante  il  lève  son  front  bleu  ; 
Tantôt  son  rire  éclate  en  rouges  étincelles  ; 
Deux  éclairs  sont  ses  yeux,  deux  flammes  sont  ses  ailes, 
11  vole  sur  un  lac  de  feu  ! 

Comme  d'impurs  miroirs,  des  ténèbres  mouvantes 
Répètent  son  image  en  cercle  autour  de  lui  ; 
Son  front  confus  se  perd  dans  des  vapeurs  vivantes  ; 
11  remplit  le  sommeil  de  vagues  épouvantes, 
Et  laisse  à  là  me  un  long  ennui. 

Vierge  !   ton  doux  repos  n'a  point   de  noir  mensonge. 
La  nuit  d'un  pas  léger  court  sur  ton  front  vermeil. 
Jamais  jusqu'à  ton  cœur  un  rêve  affreux  ne  plonge; 
Et  quand  ton   âme  au  ciel  s'envole  dans  un  songe. 
Un  ange  garde  ton  sommeil  ! 


ODE      HUITIEME 


LE    MATIN 


Mdi-ilunix  mûril(ir(f . 


Le  voile  du  matin  sur  les  monts  se  déploie. 
Vois,   un  rayon  naissant  blanchit  la  vieille  tour; 
Et  déjà  dans  les  cieux  s'unit  avec  amour, 

Ainsi  (|ue  la  gloire  à  la  joie, 
Le  premier  chant  des  bois  aux  premiers    feux  du  jour. 

Oui,   souris  à  l'éclat  dont  le  ciel  se  décore!  — 
Tu   verras,   si  demain  le  cercueil  me  dévore, 
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Un  soleil  aussi  beau  luire  à   ton  désespoir, 
Et  les  mêmes  oiseaux  chauler  la  même  aurore, 
Sur  mon  tombeau  muet  et  noir! 

Mais  dans  l'autre  horizon  l'âme  alors  est  ravie. 
L'avenir  sans  fin  s'ouvre  à  l'être  illimité. 

Au  matin  de  l'éternité 

On  se  réveille  de  la  vie, 
Comme  d'une  nuit   sombre  ou  d'un  rêve  agité! 


MON     H  NI' AN  CE 


'A'dYvk^WA    AOM 


MON  ENFANCE 


J'iii  lies  rêves  de  r/uerre  en  muii  ânn'  inquiète  : 
J'aurais  été  soldat,  si  je  n'étais  puèle. 


m  ■' -^' 


\  'M 


4,.^ 


a^Tlk-lVia.  YiOVd 


;  aSVuipit'i  sitti)  nom  sn  5T("v»\i  nii  «yivi  «sVi  jn'\. 


MON  ENFANCE 


J'ai  des  rêves  île  gneiTe  en  mon  âme  inquiète  : 
J'aurais  été  soldat,  si  je  n'étais  poêle. 


■::~-~Sin^ff- 


ODE      NEUVIEME 


MON   ENFANCE 


Voilà  que  tout  cela  est  passé...  Mon  enfance 
n'est  plus;  elle  est  morte,  pour  ainsi  dire,  quoi- 
que je  vive  encore. 

Saint  Augustin.  Confessiuni. 


J'ai  des  rêves  de  guerre  en  mon  âme  inquiète  ; 
J'aurais  été  soldat,   si  je  n'étais  poëte. 
Ne  vous  étonnez  point  que  j'aime  les  guerriers  ! 
Souvent,  pleurant  sur  eux,  dans  ma  douleur  muette, 
J'ai  trouvé  leur  cyprès  plus  beau  que  nos  lauriers. 

POÉSIE.   —    I.  .10 
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Enfant,  sur  un  tambour  ma  crèche  fut  posée. 
Dans  un  casque  pour  moi  l'eau  sainte  fut  puisée. 
Un  soldat,  m'omhrageanl  d"un  belliqueux  faisceau, 
De  quelque  vieux  lambeau  d'une  bannière  usée 
Fil  les  langes  de  mon  berceau. 

Parmi  les  chars  poudreux,  les  armes  éclatantes, 
Une  muse  des  camps  m'emporta  sous  les  tentes  ; 
Je  dormis  sur  l'anVil  des  canons  meurtriers  ; 
.laimai  les  lîers  coursiers,   aux  crinières  floltanles, 
El  l'éperon  froissant  les  raiiques  étriers. 

J'aimai  les  forts   tonnants,   aux  abords  difficiles; 
Le  glaive  nu  des  chefs  guidant  les  rangs  dociles  ; 
La  vedette,  j^erdue  en  un  bois  isolé. 
Et  les  vieux  bataillons  qui  passaient   dans  les  villes, 
Avec  un  drapeau  miililc. 

Mon  envie  admirait  cl   le  iiussard   rapide 

Parant  de  gerbes  d'or  sa  poitrine  intrépide, 

El  le  panacbc  ])lanc  des  agiles  lanciers. 

Et  les  dragons,   mêlant  sur  leur  casque  gépide 

Le  poil  taclié  du  tigre  aux  crins  noirs  des  coursiers. 

El  j'accusais  mon  âge  :  —  Ah!  dans  une  ombre  obscure, 
(irandir,  vivre  !   laisser  refroidir  sans  murmure 
Tout  ce  sang  jeune  et  pur,   bouillant  chez  mes   pareils, 
Qui  dans  un   noir  combat,   sur  l'acier  d'une  armure. 
Coulerait    à   flots   si   vermeils  !  — 
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Et  j'invoquais  la  giiei're,  aux  scènes  effrayantes  ; 

Je  voyais  en  espoir,   dans  les  plaines  bruyantes. 

Avec  mille  rumeurs  d'hommes  et  de  chevaux, 

Secouant  à  la  fois  leurs  ailes  foudroyantes, 

L'un  sur  l'autre  à  grands  cris  fondre  deux  camps  rivaux. 

J'entendais  le  son  clair  des  tremblantes  cymbales. 
Le  roulement  des  chars,  le  sifflement  des  balles  ; 
Et,  de  monceaux  de  morts  semant  leurs  pas  sanglants, 
Je  voyais  se  heurter  au  loin,   par  intervalles, 
Les  escadrons  étincelants  ! 


II 


Avec  nos  camps  vainqueurs,  dans  l'Europe  asservie 
J'errai,  je  parcourus  la  terre  avant  la  vie; 
Et,   tout  enfant  encor,   les  vieillards  recueillis 
M'écoutaient  racontant,   d'une  bouche  ravie, 
Mes  jours  si  peu  nombreux  et  déjà  si   remplis  ! 

Chez  dix  peuples  vaincus  je  passai  sans  défense. 
Et  leur  respect  craintif  étonnait  mon  enfance  ; 
Dans  l'âge  où  l'on  est  plaint,  je  semblais  protéger. 
Quand  je  balbutiais  le  nom  chéri  de  France, 
Je  faisais  pâlir  l'étranger. 


364  ODES    ET    BALLADES 

Je  visitai  cette  île,   en  noirs  débris  féconde, 
Plus  tard,  premier  degré  d'une  chute  profonde. 
Le  haut  Cenis,   dont  l'aigle  aime  les  rocs  lointains, 
Entendit,  de  son  antre  où  l'avalanche  gronde, 
Ses  vieux  glaçons  crier  sous  mes  pas  enfantins. 

Vers  l'Adige  et  l'Arno  je  vins  des  bords  du  Rhône. 
Je  vis  de  l'Occident  l'auguste  Babylone, 
Rome,  toujours  vivante  au  fond  de  ses  tombeaux. 
Reine  du  monde  encor  sur  un  débris  de  trône, 
Avec  une  pourpre  en  lambeaux. 

Puis  Turin,  puis  Florence  aux  plaisirs  toujours  prête, 
Naple,   aux  bords  embaumés,   où  le  printemps  s'arrête 
Et  que  Vésuve  en  feu  couvre  d'un  dais  brûlant. 
Comme  un  guerrier  jaloux  qui,   témoin  d'une  fête, 
Jette  au  milieu  des  fleurs  son  panache  sanglant. 

L'Espagne  m'accueillit,  livrée  à  la  conquête. 
Je  franchis  le  Bergare,   où  mugit  la  tempête  ; 
De  loin,  pour  un  tombeau  je  pris  l'Escurial; 
Et  le  triple  aqueduc  vit  s'incliner  ma  tête 
Devant  son  front  impérial. 

Là,  je  voyais  les  feux  des  haltes  militaires 
Noircir  les  murs  croulants  des  villes  solitaires  ; 
La  tente  de  l'église  envahissait  le  seuil  ; 
Les  rires  des  soldats,  dans  les  saints  monastères, 
Par  l'écho  répétés,   semblaient  des  cris  de  deuil. 
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III 


Je  revins,  rapportant  de  mes  courses  lointaines 
Comme  un  vague  faisceau  de  lueurs  incertaines. 
Je  rêvais,   comme  si  j'avais,  durant  mes  jours, 
Rencontré  sur  mes  pas  les  magiques  fontaines 
Dont  l'onde  enivre  pour  toujours. 

L'Espagne  me  montrait  ses  couvents,  ses  bastilles; 

Burgos,   sa  cathédrale  aux  gothiques  aiguilles  ; 

Irun,  ses  toits  de  bois  ;  Vittoria,  ses  tours  ; 

Et  toi,   Valladolid,  tes  palais  de  familles. 

Fiers  de  laisser  rouiller  des  chaînes  dans  leurs  cours. 

Mes  souvenirs  germaient  dans  mon  âme  échauffée  ; 
J'allais,   chantant  des  vers  d'une  voix  étouffée  ; 
Et  ma  mère,   en  secret  observant  tous  mes  pas, 
Pleurait  et  souriait,   disant  :  C'est  une  fée 

Qui  lui  parle,   et  qu'on  ne  voit  pas  ! 


o  n  i:    D I X I K 11 1: 
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Il  est  pour  tout  mortel,   soil  que,   loin  de  l'envie. 
Un  astre  aux  rayons  purs   illumine  sa  vie; 
Soit  qu'il  suive  à  pas  lents   un  cercle  de  douleurs, 
Et,   regrettant  quehjue  ombre  à  son  amour  ravie. 
Veille  auprès  de  sa  lampe,  et  répande  des  pleurs; 

Il  est  des  jours  de  paix,   d'ivresse  et  de  mystère. 
Où  notre  cœur  savoure  un  charme  involontaire. 
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Où  l'air  vibre,  animé  d'ineffables  accords, 
Comme  si  l'âme  heureuse  entendait  de  la  terre 
Le  bruit  vague  et  lointain  de  la  cité  des  morts. 

Souvent  ici,  domptant  mes  douleurs  étouffées, 
Mon  bonheur  s'éleva  comme  un  château  de  fées, 
Avec  ses  murs  de  nacre,   aux  mobiles  couleurs. 
Ses  tours,  ses  portes  d'or,  ses  pièges,  ses  trophées, 
Et  ses  fruits  merveilleux,  et  ses  magiques  fleurs. 

Puis  soudain  tout  fuyait  ;   sur  d'informes  décombres 
Tour  à  tour  à  mes  yeux  passaient  de  pâles  ombres  ; 
D'un  crêpe  nébuleux  le  ciel  était  voilé  ; 
Et,  de  spectres  en  deuil  peuplant  ces   déserts  sombres. 
Un  tombeau  dominait  le  palais  écroulé. 

Vallon!  j'ai  bien  souvent  laissé  dans  ta  prairie. 

Comme  une  eau  murmurante,   errer  ma  rêverie  ; 

Je  n'oublîrai  jamais  ces  fugitifs  instants  ; 

Ton  souvenir  sera,   dans  mon  âme  attendrie. 

Comme  un  son  triste  et  doux  qu'on   écoute  longtemps  ! 


^ 


ODE      ONZIEME 


PAYS.VGE 


//(ir  fivif  (H  viitis! 
H  0  R  \  c  K . 


Lorsque  j'étais  enfant  :  —  «  Viens,   me  disait  la  Muse, 
Viens  voir  le  beau  génie  assis  sur  mon  autel  ! 
11  n'est  dans  mes  trésors  rien  que  je  te  refuse, 
Soit  que  l'altier  clairon  ou  l'hunible  cornemuse 
Attendent  ton  souffle  immortel. 
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«  Mais  fuis  d'un  monde  étroit  l'impure  turbulence; 
Là  rampent  les  ingrats,   là  régnent  les  méchants. 
Sur  un  luth  inspiré  lorsqu'une  âme  s'élance, 
11  faut  que,  l'écoutant  dans  un  chaste  silence, 
L'écho  lui  rende  tous  ses  chants  ! 

«  Choisis  quelque  désert  pour  y  cacher  ta  vie. 
Dans  une  ombre  sacrée  emporte  ton  flambeau. 
Heureux  qui,  loin  des  pas  dune  foule  asservie, 
Dérobant  ses  concerts  aux  clameurs  de  l'envie. 
Lègue  sa  gloire  à  son   tombeau  ! 

«    L'horizon  de  ton  âme  est  plus  haut  que  la  terre. 
Mais  cherche  à  ta  pensée  un  monde  harmonieux, 
Où  tout,   en  l'exaltant,   charme   ton  cœur  austère. 
Où  des  saintes  clartés  que  nulle  ombre  n'altère, 
Le  doux  reflet  suive  tes  veux. 

«   Qu'il  soil  un  frais  vallon.   Ion  paisible  royaume, 
Où,  parmi  l'églantier,  le  saule  ou  le  glaïeul. 
Tu  penses  voir  parfois,  errant  comme  un  fantôme, 
Ces  magiques  palais  qui  naissent  sous  le  chaume, 
Dans  les  beaux  contes  de  l'aïeul. 

«  Qu'une  tour  en  ruine  au  flanc  de  la  montagne 
Pende,   et  jette  son  ombre  aux  flots  d'un  lac  d'azur. 
Le  soir,   (ju'un  feu  de  pâtre,   au  fond  de  la  campagne. 
Comme  un  ami  dont  l'œil  de  loin  nous  accompagne, 
Perce  le  crépuscule  obscur. 
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«   Quand,   jT^uidant  sur  le  lac  deux  rames  vagabondes. 
Le  ciel,   dans  ce   niiroii",    l'ofTi-ira  ses   (al)leaux, 
Qu'une  molle   nuée,   en   déroulant  ses  ondes, 
Montre  à   tes  yeux,  baissés  sur  les  vagues  j)rofondes. 
Des  flots  se  jouant  dans  les  Ilots. 

«   Que,   visitant  parfois   une  île  solitaire 
Et  des  bords  ombragés  de   feuillages  mouvants. 
Tu  puisses,   savourant  ton   exil  volontaire, 
En  silence  épier  s'il  est  quelque  mystère 

Dans  le  bruit  des  eaux  et  des   vents. 

«   Qu'à  ton  réveil  joyeux,   les  cliants  des  jeunes  mères 
T'annoncent  et  l'enfance,   et  la  vie,   et  le  jour. 
Qu'un  ruisseau  passe  auprès  de  tes  fleurs  éphémères, 
Comme  entre  les  doux  soins  et  les  tendres  chimères 
Passent  l'espérance  et  l'amour. 

«   Qu'il  soit  dans  la  contrée  un  souvenir  fidèle 
De  quelque  bon  seigneur,   de  hauteur  dépourvu. 
Ami  de  l'indigence  et  toujours  aimé  d'elle  ; 
Et  que  chaque  vieillard,   le  citant  pour  modèle. 
Dise  :   Vous  ne  l'avez  pas  vu  ! 

«   Loin  du  monde  surtout  mon  culte   le  réclame. 
Sois  le  prophète  ardent,   qui  vit  le  ciel  ouvert. 
Dont  l'œil,  au  sein  des  nuits,  brillait  comme  une  nainine, 
Et  qui,   de  l'esprit  saint  ayant  rempli  son  àme, 
Allait  parlant  dans  le  désert  !   » 
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Tu  le  disais,   ô  Muse  !   El  la  cité  bruyante 
Autour  de  moi  pourtant  mêle  ses  mille  voix, 
Muse  !   et  je  ne  fuis  pas  la  sphère  tournoyante 
Où   le  soi't,   agitant  la  foule  imprévoyante, 
MonI    lanl   de  destins  à   la   fois! 

C'est  que,  pour  m 'amener  au   terme  où   tout  aspire, 
Il  m'est   venu   du   ciel  un  guide  au   front  joyeux  ; 
Pour  moi,  l'air  le  plus  pur  est  l'air  (|u'elle  respire; 
Je  vois  tous  mes  bonheurs,   Muse,   dans  son  sourire, 
El   Ions  mes  rêves  dans  ses  yeux! 


ODE      DOUZIEME 


ENCORE   A   TOI 


Alwni  \j  siempre. 

Devise  des  Pomiret. 


A  toi  !   toujours  à  toi  !  Que  chanterait  ma  lyre  ? 
A  toi  l'hymne  d'amour  !   à  toi  l'hymne  d'hymen  ! 
Quel  autre  nom  pourrait  éveiller  mon  délire? 
Ai-je  appris  d'autres  chants?  sais-je  un   autre  chemin 


C'est  toi,   dont   le  regard  éclaire  ma  nuit  sombre; 
Toi,   dont  l'image  luit  sur  mon  sommeil  joyeux  ; 
C'est  toi  qui  tiens  ma  main  quand  je  marche  dans  l'ombre, 
Et  les  rayons  du  ciel  me  vi(Minent  de  tes  yeux  ! 
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Mon  destin  est  gardé  par  ta  douce  prière; 
Elle  veille  sur  moi  quand  mon  ange  s'endort  ; 
Lorsque  mon  cœur  entend  ta  voix  modeste  et  fière, 
Au  combat  de  la  vie  il  provoque  le  sort. 

N'est-il  pas  dans  le  ciel  de  voix  qui  te  réclame? 
N'es-tu  pas  une  fleur  étrangère  à  nos  champs? 
Sœur  des  vierges  du  ciel,   ton  âme  est  pour  mon  âme 
Le  reflet  de  leurs  feux  et  l'écho  de  leurs  chants  ! 

Quand   ton  œil  noir  et  doux  me  parle  et  me  contemple, 
Quand  ta  robe  m'effleure  avec  un  léger  bruit, 
Je  crois  avoir  touché  quelque  voile  du  temple, 
Je  dis  comme  Tobie  :  Un  ange  est  dans  ma  nuit  ! 

Lorsque  de  mes  douleurs  tu  chassas  le  nuage, 
Je  compris  qu'à  ton  sort  mon  sort  devait  s'unir. 
Pareil  au  saint  pasteur,   lassé  d'un  long  voyage. 
Qui  vit  vers  la  fontaine  une  vierge  venir  ! 

Je  t'aime  comme  un  être  au-dessus  de  ma  vie. 
Comme  une  antique  aïeule  aux  prévoyants  discours, 
Comme  une  sœur  craintive,  à  mes  maux  asservie, 
Comme  un  dernier  enfant,   qu'on  a  dans  ses  vieux  jours. 

Hélas  !  je  t'aime  tant  qu'à  ton  nom  seul  je  pleure  ; 
Je  pleure,   car  la  vie  est  si  pleine  de  maux  ! 
Dans  ce  morne  désert  lu  n'as  point  de  demeure, 
Et  l'arbre  où  l'on  s'assied  lève  ailleurs  ses  rameaux. 
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Mon  Dieu  !   mettez  la  paix  et  la  joie  auprès  (relie. 
Ne  troublez  pas  ses  jours,   ils  sont  à  vous,   Seigneur  ! 
Vous  devez  la  bénir,   car  son  âme  fidèle 
Demande  à  la  vertu  le  secret  du   bonheur. 


'^  mîi  fe_-' 


ODE      TREIZIEME 


SON    NOM 


Nomeii,  nul  iiiimeii. 


Le  parfum   d'un  lys  pur,   l'éclat  d'une  auréole, 

La  dernière  rumeur  du  jour, 
La  plainte  d'un  ami  qui  s'afflige  et  console, 
L'adieu   mystérieux  de  l'heure  qui  s'envole, 
Le  doux  bruit  d'un   baiser  d'amour. 


L'écharpe  aux  sept  couleurs  que  l'orage  en  la  nue 
Laisse,  comme  un  trophée,  au  soleil  triomphant, 
L'accent  inespéré  d'une  voix  reconnue, 
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Le  vœu  le  plus  secret  d'une  vierge  ingénue, 
Le  premier  rêve  d'un  enfant, 

Le  chant  d'un  chœur  lointain,  le  soupir  qu'à  l'aurore 

Rendait  le  fabuleux  Memnon, 
Le  mumnure  d'un  son  qui  tremble  et  s'évapore... 
Tout  ce  que  la  pensée  a  de  plus  doux  encore, 

0  lyre  !   est  moins  doux  que  son  nom  ! 

Prononce-le  tout  bas,   ainsi  qu'une  prière, 
Mais  que  dans  tous  nos  chants  il  résonne  à  la  fois! 
Qu'il  soit  du   temple  obscur  la  secrète  lumière  ! 
Qu'il  soit  le  mot  sacré  qu'au   fond  du  sanctuaire 
Redit  toujours  la  même  voix  ! 

0  mes  amis  !  avant  qu'en  paroles  de  flamme, 

Ma  muse,  égarant  son  essor, 
Ose  aux  noms  profanés  qu'un  vain  orgueil  proclame 
Mêler  ce  chaste  nom,   que  l'amour  dans  mon  âme 

A  caché,   comme  un  saint  trésor, 

11  faudra  que  le  chant  de  mes  hymnes  fidèles 
Soit  comme  un  de  ces  chants  qu'on  écoute  à  genoux  ; 
Et  que  l'air  soit  ému  de  leurs  voix  solennelles. 
Comme  si,   secouant   ses  invisibles  ailes. 
In   ange  passait  près  de  nous! 


ODE      QUATORZIEME 


ACTIONS   DE   GRACES 


Ceux  qui  nuroni  semé  dans    les  larmes 
moissonneront  dans  l'allégresse. 

Ps.  cxxv,  o. 


Vous  avez  dans  le  port  poussé  ma  voile  errante  ; 
Ma  tige  a  refleuri  de  sève  et  de  verdeur; 
Seigneur,  je  vous  bénis  !  de  ma  lampe  mourante 
Votre  souffle  vivant  rallume  la  splendeur. 


Surpris  par  l'ouragan  comme  un  aiglon  sans  ailes, 
Qui  tombe  du  grand  cbène  au  pied  de  l'arbrisseau, 
Faible  enfant,   du  malheur  j'ai  su  les  lois  cruelles. 
L'orage  m'assaillit  voguant  dans  mon  berceau. 
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Oui,  la  vie  a  pour  moi  commencé  dès  l'enfance, 
Quoique  le  ciel  jamais  n'ait  foudroyé  de  fleurs, 
Et  qu'il  ne  veuille  pas  qu'un  être  sans  défense 
Mêle  à  ses  premiers  jours  ramerlume  des  pleurs. 

La  jeunesse  en  riant   ni'a])porta  ses  mensonges. 

Son  avenir  de  gloire,   et  d'amour,   et  d'orgueil; 

Mais  quand  mon  cœur  brûlant  poursuivait  ces  beaux  songes. 

Hélas!  je  m'éveillai  dans  la  nuit  d'un  cercueil. 

Alors  je  m'exilai  du   milieu  de  mes  frères. 
Calme,   car  ma  douleur  n'était  pas  le  remords. 
J'accompagnais  de  loin  les  pompes  funéraires; 
L'hymne  de  l'oi-plielin  est  écouté  des  morts. 

L'œil  tourné  vers  le  ciel,  je  marchais  dans  l'abîme; 
Bien  souvent,  de  mon  sort  bravant  l'injuste  affront, 
Les  flammes  ont  jailli  de  ma  pensée  intime, 
Et  la  langue  de  feu  descendit   sur  mon  front. 

Mon  esprit  de  Palhmos  connut  le  saint  délire, 
L'effroi  qui  le  précède  et  l'effroi  qui  le  suit  ; 
Et  mon  âme  était  triste,   et  les  chants  de  ma  lyre 
Etaient  comme  ces  voix  qui  pleurent  dans  la  nuit. 

J'ai  vu  sans  murmurer  la  fuite  de  ma  joie, 
Seigneur;  à  l'abandon  vous  m'aviez  condamné. 
J'ai,   sans  plainte,   au  désert  tenté  la  triple  voie, 
Et  je  n'ai  pas  maudit   le  jour  où  je  suis  né. 
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Voici   la   vérilr  (ivi'aii   moiulc  je  révèle. 

Du  ciel  dans  mon  néant  je  me  suis  souvenu. 

Louez   Dieu!   la  brebis  vient  quand  l'agneau  l'appelle; 

J'appelais  le  Seigneur,   le  Seigneur  est  venu. 

11  m'a  dit  :  — Va,   mon  lils,   ma  loi  n'est  pas  pesante! 
Toi  qui,  dans  la  nuit  môme,   as  suivi  mes  chemins, 
Tu  ceindras  des  heureux  la  robe  éblouissante; 
Parmi  les  Innocents  tu  laveras  tes  mains.  — 

Je  ne  veux  plus  de  loin   t'olTrir  ma  vie  obscure, 
Gloire,  immortel  relïet  de  l'éternel  flambeau. 
Du  génie  en  son  cours  trace  éclatante  et  pure. 
Ou  rayon  merveilleux,  émané  d'un  tombeau  ! 

Un  ange  sur  mon  cœur  ploie  aujourd'hui  ses  ailes. 
Pour  elle  un  orphelin  n'est  pas  un  étranger  ; 
Les  heures  de  mes  jours  à  ses  côtés  sont  belles  ; 
Car  son  joug  est  aimable  et  son  fardeau  léger. 

Vous  avez  dans  le  port  poussé  ma  voile  errante  ; 
Ma  tige  a  refleuri  de  sève  et  de  verdeur  ; 
Seigneur,  je  vous  bénis!   de  ma  lampe  mourante 
Votre  souffle  vivant  rallume  la  splendeur. 


Août  1823. 


O  U  E      QUINZIÈME 


A    MES    AMIS 


Oli!  combien  csl  heureux  celui  qui,  solitaire, 
Ne  va  poiiil  meiidiant  de  ce  sot  populaire 
L'appui  ni  lu  faveur;  qui,  paisible,  s'étaut 
Retiré  de  la  cour  et  du  nioude  inconstant. 
Ne  s'entremèlant  point  des  alTaires  publiques, 
Ne  s'assujcttissant  aux  plaisirs  tyranni(|ucs 
D'un  seigneur  ignorant,  et  ne  vivant  qu'à  soi. 
Est  lui-même  sa  cour,  son  seigneur  et  son  roi. 
Jka.n  de  la  Taillk. 


Sans  inonler  an   char  de  victoire, 

Meurt  le  poëte  créateur; 

Son  siècle  est  trop  près  de  sa  gloire 

Pour  en   mesurer  la  hauteur. 

C'est   lîélisaire  au   Capilole; 

La  foule  court  à  quelque  idole, 

Et  jette  en  passant  une  obole 

Au   niendiaul    triomphateur. 
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Amis,  dans  ma  douce  retraite 
A  tous  vos  maux  je  dis  adieu. 
Là,  ma  vie  est  molle  et  secrète. 
J'ai  des  autels  pour  chaque  dieu. 
Le  myrte,   qu'au  laurier  j'enchaîne, 
Y  croît  sous  l'omhrage  du  chêne; 
J'y  mets  Horace  avec  Mécène, 
Et  Corneille  sans  Richelieu. 

Là,  dans  l'ombre  descend  ma  muse, 
A  l'œil  fier,  aux  traits  ingénus, 
Image  éclatante  et  confuse 
Des  anges  à  l'homme  inconnus. 
Ses  rayons  cherchent  le  mystère  ; 
Son  aile,  chaste  et  solitaire. 
Jamais  ne  permet  à  la  terre 
D'effleurer  ses  pieds  blancs  et  nus. 

Là,  je  cache  un  hymen  prospère  ; 
Et  sur  mon  seuil  hospitalier 
Parfois  tu  t'assieds,   ô  mon  père  ! 
Comme  un  antique  chevalier. 
Ma  famille  est  ton  humble  empire  ; 
Et  mon  fils,   avec  un  sourire. 
Dort  aux  sons  de  ma  jeune  lyre, 
Bercé  dans  Ion   vieux  bouclier. 


ODE      S  K  I  Z  I  !•:  M  F. 


X    L  OMBRE    0  l'X    EXFANT 


Oui  l'x  /»  rivIU 


Oh  !   parmi  les  soleils,  les  sphères,   les  éloiles. 
Les  portiques  d'azur,   les  palais  de  sapliii'. 
Parmi  les  saints  rayons,  parmi  les  sacrés   voile 
Qu"agit(>  un  éternel  zéj)liyr; 


Dans   le   torrent  dainour  où    toute  àinc  se   noie. 
Où   s'abreuve  de   l'eux  le  séraphin    luùhinl, 
Dans   Torhe  llanihoyant  qui  sans  cesse   lounioie 
Autour  du   trône  élineelanl  ; 
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Parmi  les  jeux  sans  fin  des  âmes  enfantines, 
Quand  leurs  soins,  d'un  vieil  astre,  égaré  dans  les  cieux, 
Avec  de  longs  efforts  et  des  voix  argentines. 
Guident  les  chancelants  essieux  ; 

Ou   lorsqu'enlre  ses  bras  quelque  vierge  ravie 
Les  prend,   dun  saint  baiser  leur  imprime  le  sceau, 
Et  rit,  leur  demandant  si  l'aspect  de  la  vie 
Les    effrayait  dans  leur  berceau  ; 

Ou  qu'enfin,   dans  son  arche  éclatante  et  profonde, 
Rangeant  de  cieux  en  cieux  son  cortège  ébloui, 
Jésus,  pour  accomplir  ce  qui  fut  dit  au  monde, 
Les  place  le  plus  près  de  lui  ; 

Oh  !   dans  ce  monde  auguste  où  rien  n'est  éphémère. 
Dans  ces  flots  de  bonheur  que  ne  (rouble  aucun  fiel, 
EnfanI  !   loin  du  sourire  et  des  pleurs  de  ta  mère, 
N'es-lu  pas  orphelin  au  ciel? 


Octobre  1823. 


ODK     I)IX-Si;i'Tl  KM  !■; 


A    UNE   JEUNE    FILLE 


i'uur(|iiui  li:  |ilaiii(lri',  li'iitlri'  tille  ?  Tes  jours 
n'apiKUlii'iiiii'ril-ils  |ias  à  la  prcmiùru  jeunesse? 

D.iiiw  lilhuunieu. 


Nous   (|ui   iiL^   savez   pas   coinhicii    rt-iilaiicc   ost   hellc, 
Knfanl!   n'enviez  point  notre  âge  de  douleurs, 
Où   le  cœur  tour  à   tour  est  esclave  et  rebelle. 
Où   le  rire  ost  souvciil    plus   Irisie  (|ue   vos   pleurs. 


Votre  âge  insouciant  est  si  doux  <ju"on  loublie  ! 
Il  passe,   comme  un  souflle  au  vaste  champ  des  airs, 
Comme   uni'   voix   joveuse   en    l'uvant   allaiMie. 
Comme   un   alcvou  sur  les   mers. 
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Oh  !   ne  vous  hâtez  point  de  mûrir  vos  pensées  ! 
Jouissez  du  matin,  jouissez  du  printemps  ; 
Vos  heures  sont  des  fleurs  l'une  à  l'autre  enlacées 
Ne  les  efl'euillez  pas  plus  vite  que  le  temps. 

Laissez  venir  les  ans  !   Le  destin  vous  dévoue, 
Comme  nous,   aux  regrets,   à  la  fausse  amitié, 
A  ces  maux  sans  espoir  que  l'orgueil  désavoue, 
A  ces  plaisirs  qui  font  pitié  ! 

Riez  jiourtant  !   du  sort  ignorez  la  puissance; 
Riez  !   n'attristez  pas  votre  front  gracieux. 
Votre  œil  d'azur,   miroir  de  paix  et  d'innocence. 
Qui  révèle  votre  àuie  et  réfléchit  les  cieux  ! 


*<NtC.. 


ODi:      DIX-H  UITIEiME 


AUX    KLIiNES 


MONTFOUT-LAMAURY 


Lu  voyez-vous  oroUrr. 
La  tour  du  vieux  cloitrc. 
Et  le  grand  mur  noir 
Du  royal  manoir? 

ALbRKD    UE    ViGKY. 


Je  vous  aime,   ù  débris  !   el  surtout  (|uaiul  l'automne 
Prolonge  en  vos  échos  sa  plainte  monotone. 
Sous  vos  abris  croulants  je  voudrais  habiter. 
Vieilles  tours,   que  le  temps  l'une  vers  l'autre  incline, 
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Et  qui  semblez  de  loin  sur  la  haute  colline, 
Deux  noirs  géants  prêts  à  lutter. 

Lorsque,   d'un  pas  rêveur  foulant  les  grandes  herbes, 

Je  monte  jusqu'à  vous,   restes  forts  et  superbes  ! 

Je  contemple  longtemps   vos  créneaux  meurtriers. 

Et  la  tour  octogone  et  ses  briques  rougies  ; 

Et  mon  œil,  à  travers  vos  brèches  élargies. 

Voit  jouer  des  enfants  où  mouraient  des  guerriers. 

Écartez  de  vos  murs  ceux  que  leur  chute  amuse! 
Laissez  le  seul  poëte  y  conduire  sa  muse, 
Lui  qui  donne  du  moins  une  larme  au  vieux  fort, 
Et,   si  l'air  froid  des  nuits  sous  vos    arceaux   murmure, 
Croit  qu'une  ombre  a  froissé  la  gigantesque  armure 
D'Amaury,  comte  de  Montfort. 


II 


Là,  souvent  je  m'assieds,  aux  jours  passés  fidèle. 
Sur  un  débris  qui  fut  un  mur  de  citadelle. 
Je  médite  longtemps,   en  mon  cœur  replié; 
Et  la  ville,  à  mes  pieds,   d'arbres  enveloppée, 
Etend  ses  bras  en  croix  et  s'allonge  en  épée, 
Comme  le  fer  d'un  preux  dans  la  plaine  oublié. 


AUX  RUINES  DE  MONTFORT-L'AMAURY    391 

Mes  yeux  errent,   du   pied  de  l'antique  demeure, 
Sur  les  bois,   éclairés  ou  sombres  suivant  l'heure, 
Sur  l'église  gothique,   hélas  !   prête  à  erouler. 
Et  je  vois,   dans  le  champ  où   hi  mort  nous  a|)|)(ll('. 
Sous  l'arcade  de  pierre;  et  devant  la  chapelle. 
Le  sol  immobile  onduler. 

Foulant  créneaux,  ogive,  écussons,  astragales, 
M'attachant  comme  un  lierre  aux  pierres  inégales, 
Au  faîte  des  grands  murs  je  m'élève  parfois. 
Là  je  mêle  des  chants  au  sifflement  des  brises; 
Et,   dans  les  cieux  profonds  suivant  ses  ailes  grises, 
Jusqu'à  l'aigle  effrayé  j'aime  à  lancer  ma  voix! 

Là  quelquefois  j'entends  le  lutli  doux  et  sévère 
D'un  ami  qui  sait  rendre  aux  vieux  temps  un  trouvère. 
Nous  parlons  des  héros,   du  ciel,   des  chevaliers, 
De  ces  âmes  en  deuil  dans  le  monde  or|)h('lines  ; 
Et  le  vent  (jui  se  brise  à  l'angle  des  ruines 
Gémit  dans  les  hauts  peupliers! 


1 1  M0'^^lM 


É 


iiiiii^^iiiiiiïîis 


O  n  K       I)  I  X  -  iN  E  l!  V  1  E  M  t: 


LE   VOYAGE 


....  Je  veu.\  que  iiiuii  retour 
Te  paraisse  bien  long.  Je  veu.\  que  nuit  et  jnur 
ïu  m'aimes.—  Nuit  et  jour,  hélas!  je  me  tourmente  1 
Présente  au  milieu  d'eux,  sois  seule,  sois  absente. 
Dors  en  pensant  ù  moi,  rève-moi  près  de  toi, 
iSe  vois  que  moi  sans  cesse,  et  sois  toute  avec  moi  ! 

Am)iik  Ciii'Mpn. 


Le  cheval   tail    soniier  son   lianiois  qu'il   setoiie, 
Et  l'éclair  du   pavti  va  jaillir  sous  la  roue  ; 
Il  faut  partir,   adieu  !   De  ton  cœur  inquiet 
Chasse  la  crainte  amère  ;   adieu  !   point   de  raihicssc  ! 
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Mais  quoi  !   le  char  s'ébranle  et  inemporte,  el  le  laisse... 
Hélas  !  j'ai  cru  (juil  t'oubliait  ! 

Oh  !   suis-le  bien  longtemps  d'une  oreille  attentive  ! 

Ne  t'en  va  pas  avant  d'avoir,  triste  et  pensive, 

Écouté  des  coursiers  s'évanouir  le  bruit  ! 

L'un  à  l'autre  déjà  l'espace  nous  dérobe  ; 

Je  ne  vois  plus  de  loin  flotter  la  blanche  robe, 

El  toi,   tu  n'entends  plus   rouler  le  char  qui   f'uil... 

Quoi  !  plus  même  un  vain  bruit  !  plus  même  une  vaine  ombre  ! 
L'absence  a  sur  mon  âme  étendu  sa  nuit  sombre  ; 
C'en  est  fait,   chaque  pas  m'v  plonge  plus  avant  ; 
Et  dans  cet  autre  enter,  plein  de  douleurs  amères. 
De  tourments   insensés,   d'angoisses,   de  chimères, 
Me  viiilà  descendu    vivant  ! 


Il 


Que  faire  maintenant  de  toutes  mes  pensées. 
De  mon  front,   (|ui  dormait  dans  tes  mains  enlacées. 
De  tout  ce  que  j'entends,   de  tout  ce  que  je  vois  ? 
Que  faire  de  mes  maux,   sans  toi  pleins  d'amertume, 
De  mes  veux  dont  la  flamme  à  tes  regards  s'allume. 
De  ma  voix   cpii   ne   sait  j)arler  (ju'après  ta  voix  ? 
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Et  mon  œil  tour  à  tour,   distrait,   suit  dans  respace 
Chaque  arbre  du  chemin  qui  paraît  et  qui  passe, 
Les  bois  verts,  le  flot  d'or  de  la  jaune  moisson, 
Et  les  monts,  et  du  soir  l'étincelante  étoile. 
Et  les  clochers  aigus,  et  les  villes  que  voile 
Un   (lais  de  brume  à  rhorizon  ! 

Qu'importent  les  bois  verts,   la  moisson,    la  colline, 

Et  l'astre  qui  se  lève  el   l'astre  (|ui  décline, 

Et  la  plaine  et  les  monts,   si  lu  ne  les  vois   pas? 

Que  me  font  ces  châteaux,   ruines  féodales, 

Si  leur  donjon   moussu   n'entend   {>oinl  sur  ses   dalles 

Tes  pas  légers  courir  à  eûlé  i\r  mes   pas  ? 

Ainsi  donc  aujourd  liui,    demain,    après  encore. 
Il  faudra  voir  sans  toi  naître  et  mourir  l'aurore. 
Sans  toi!   sans  ton  sourire  et  ton  regar<l  joyeux  ! 
Sans  t'entendre  marcher  près  de   moi  (piand  je   rêve  ; 
Sans  que  ta  douce  main,   quand    mon    IVonI    se    soulève. 
Se  pose  en  jouant  sur  mes  veux  ! 

Pourtant,   il   faut  encore,   à   tant  d'ennuis  en    [)roie, 
Dans  mes  lettres  du  soir  t'envoyer  quehjue  joie. 
Dire   :   Console-toi,  le  calme  m'est  rendu  ;  — 
Quand  je  crains  chaque  instant  qui  loin  de  toi  s'écoule, 
Et  qu'inventant  des  maux  qui   t'assiègent  en  foule, 
Chaque  heure  est  sur  ma   tète  un  glaive  suspemlu  ! 
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III 


Que  fais-lu  maintenant?  Près  du  foyer  sans  doute 
La  carte  est  déployée,   et  ton  œil  suit  ma  route  ; 
Tu  dis  :  —  «  Où  peut-il  être  ?  Ah  !  qu'il  trouve  en  tous  lieux 
De  tendres  soins,   un  cœur  qui  l'estime  et  qui  l'aime. 
Et  quelque  bonne  hôtesse,   ayant,  comme  moi-même, 
Un  être  cher  sous  d'autres  cieux  ! 

((   Comme  il  s'éloigne  vite,  hélas  !   J'en  suis  certaine, 

11  a  déjà  franchi  cette  ville  lointaine, 

Ces  forêts,   ce  vieux  pont  d'un  grand  exploit  témoin  ; 

Peut-être  en  ce  moment  il  roule  en  ces  vallées, 

Par  une  croix  sinistre  aux  passants  signalées, 

Où  l'an  dernier...    Pourvu  qu'il   soit   déjà  plus  loin  !   » 

Et  mon  père,  essuyant  une  larme  qui  brille. 
T'invite  en  souriant  à  sourire  à  ta  fille  : 
«  Rassurez-vous  !  bientôt  nous  le  reverrons  tous. 
11  rit,  il  est  tranquille,  il  visite  à  celte  heure 
De  quelque  vieux  héros  la  tombe  ou  la  demeure  ; 
11  prie  à  quelque  autel  pour  vous. 

«   Car,   vous  le  savez  bien,   ma  fille,   il  aime  encore 
Ces  créneaux,   ces  portails  qu'un  art   naif  décore  ; 
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Il   nous  a  (lit   souvent,   assis  à  vos  cotés, 
L'ogive  chez  les  gotlis  de  l'Orient  venue, 
El  la  flèche  romane  aiguisant  dans  la  nue 
Ses  huit   angles  de  pierre  en  écailles  sculptés  !   » 


IV 


Et  puis  11-  vétéran,   à  ta  douleur  trompée. 
Conte  sa  vie  errante,  et  nos  grands  coups  d'épée. 
Et  quelque  ancien  combat  du  Tage  ou  du  Tésin, 
Et  l'empereur,  du  siècle  imposante  merveille,  — 
Tout   en  baissant  sa  voix,   de  peur  qu'elle  n'éveille 
Ton  entant  qui  dort  sur  ton  sein. 


1823. 
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ODE      YINOTIKME 


PROMENADE 


Voici  les  lieux  clieis  à  ma  rêverie, 

Voici  les  prés  dont  j'ai  chanté  les  fleurs... 

.\\tiiiii.  T.ssTr.  l.a  Lijrp  rijnrée. 


Ceins  le  voile  lie  gaze  aux  pudiques  couleurs, 
Où  ta  féconde  aiguille  a  semé  tant  de  Heurs  ! 

Viens  respirer  sous  les  platanes; 
Couvre-toi  du   tissu,   trésor  de  Cacheinir, 
Qui  peut-être  a  caché  le  poignard   d'un  émir, 

Ou   le  sein  jaloux  des  sultanes. 
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Aux  lueurs  du  couchant  vois  fumer  les  hameaux. 

La  vapeur  monte  et  passe;  ainsi  s'en  vont  nos  maux, 

Gloire,  ambition,   renommée  ! 
Nous  brillons  tour  à  tour,  jouets  d'un  fol  espoir  ; 
Tel  ce  dernier  rayon,  ce  dernier  vent  du  soir 

Dore  et  berce  un  peu  de  fumée. 


A  l'heure  où  le  jour  meurt  à  l'horizon  lointain, 

Qu'il  m'est  doux,  près  d'un  cœur  qui  bat  pour  mon  destin. 

D'égarer  mes  pas  dans  la  plaine  ! 
Qu'il  m'est  doux  près  de  toi  d'errer  libre  d'ennuis, 
Quand  tu  mêles,  pensive,  à  la  brise  des  nuits 

Le  parfum  de  ta  douce  haleine  ! 


G  est  pour  un  tel  bonheur,   dès  l'enfance  rêvé, 
Que  j'ai  longtemps  souffert  et  que  j'ai  tout  bravé. 

Dans  nos  temps  de  fureurs  civiles. 
Je  te  dois  une  paix  que  rien  ne  peut  troubler. 
Plus  de  vide  en  mes  jours  !  Pour  moi  tu  sais  peupler 

Tous  les  déserts,  même  les  villes  ! 


Chaque  étoile  à  son  tour  vient  apparaître  au  ciel. 
Tels,   quand   un  grand  festin  d'ambroisie  et  de   miel 

Embaume  une  riche  demeure, 
Souvent,  sur  le  velours  et  le  damas  soyeux. 
On  voit  les  plus  hâtifs  des  convives  joyeux 

S'asseoir  au  banquet  avant  l'heure. 
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Vois,  —  c'est  un  météore  !  il  éclate  et  s'éteint. 

Plus  d'un  grand  homme  aussi,  d'un  mal  secret  atteint, 

Rayonne  et  descend  dans  la  tombe. 
Le  vulgaire  l'ignore  et  suit  le  tourbillon  ; 
Au  laboureur  courbé  le  soir  sur  le  sillon 

Qu'importe  l'étoile  qui  tombe? 

Ah  !   lu   n'es  point  ainsi,   toi  dont  les  nobles  pleurs 
De  toute  ànie  sublime  honorent  les  malheurs  ! 

Toi  qui  gémis  sur  le  poëte  ! 
Toi  qui  plains  la  victime  et  surtout  les  bourreaux  ! 
Qui  visites  souvent  la  tombe  des  héros, 

Silencieuse,  et  non  muette  ! 


Si  quelque  ancien  château,    devant  tes  pas  distraits, 
Lève  son  donjon  noir  sur  les  noires  forêts. 

Bien  loin  de  la  ville  importune, 
Tu  t'arrêtes  soudain  ;   et  ton  œil  tour  à  tour 
Cherche  et  perd  à  travers  les  créneaux  de  la  tour 

Le  pale  croissant  de  la  lune. 

C'est  moi  qui  t'inspirai  d'aimer  ces  vieux  piliers, 
Ces  temples  où  jadis  les  jeunes  chevaliers 

Priaient,  armés  par  leur  marraine  ; 
Ces  palais  où  parfois  le  poëte  endormi 
A  senti  sur  sa  bouche  entr'ouverte  à  demi 

Tomber  le  baiser  d'une  reine. 
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Mais  rentrons;  vois  le  ciel  d'ombres  s'environner; 
Déjà  le  frêle  esquif  qui  nous  doit  ramener 

Sur  les  eaux  du  lac  étincelle  ; 
Cette  barque  ressemble  à  nos  jours  inconstants 
Qui  flottent  dans  la  nuit  sur  l'abîme  des  temps  ; 

Le  gouffre  porte  la  nacelle  ! 

La  vie  à  chaque  instant  fuit  vers  l'éternité  ; 
Et  le  corps,   sur  la  terre  où  l'âme  l'a  quitté, 

Reste  comme  un  fardeau  frivole. 
Ainsi  quand  meurt  la  rose,   aux  royales  couleurs, 
Sa  feuille,   que  l'aurore  en  vain  baigne  de  pleurs. 

Tombe,   et  son  doux  parfum  s'envole! 


Octobre  1823. 


ODE      VINGT-ET-UNIÈME 


A   RAMON 

DUC    DE    BENAV. 


Puf  1(1  hiicn  de  s«  keridn. 

GUIMIE.N  DE  CaSTIIO. 


Hélas  !  j'ai  compris  ton  sourire, 
Semblable  au  ris  du  condamné, 
Quand  le  mot  (jui  doit  le  proscrire 
A  son  oreille  a  résonné. 
En  pressant  ta  main  convulsive, 
J'ai  compris  la  douleur  pensive, 
Et  ton   regard   morne  et  profond, 
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Qui,  pareil  à  l'éclair  des  nues, 
Brille  sur  des  mers  inconnues, 
Mais  ne  peut  en  montrer  le  fond. 

«  Pourquoi  faut-il  donc  qu'on  me  plaigne? 

M'as-lu  dit,  je  n'ai  pas  gémi  ; 

Jamais  de  mes  pleurs  je  ne  baigne 

La  main  d'un  frère  ou  d'un  ami. 

Je  n'en  ai  pas.   Puisqu'il  ma  vie 

La  joie  est  pour  toujours  ravie. 

Qu'on  m'épargne  au  moins  la  pitié  ! 

Je  paye  assez  mon  infortune 

Pour  que  nulle  voix  importune 

N'ose  en  réclamer  la  moitié  ! 

((   D'ailleurs,  vaut-elle  tant  de  larmes? 
Appelle-l-on  cela  malheur? 
Oui  !  ce  qui  pour  l'homme  a  des  charmes 
Pour  moi  n'a  qu'ennuis  et  douleur. 
Sur  mon  passé  rien  ne  surnage 
Des  vains  rêves  de  mon  jeune  âge, 
Que  le  sort  chaque  jour  dément; 
L'amour  éteint  pour  moi  sa  flamme  ; 
Et  jamais  la  voix  d'une  femme 
Ne  dira  mon  nom   doucement  ! 

«  Jamais  d'enfants  !  jamais  d'épouse  ! 
Nul  cœur  près  du  mien  n'a  battu  ; 
Jamais  une  bouche  jalouse 
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Ne  m'a  demandé  :  D'où  viens-lu? 
Point  d'espérance  qui  me  reste  ! 
Mon  avenir  sombre  et  funeste 
Ne  m'offre  que  des  jours  mauvais; 
Dans  cet  horizon  de  ténèbres 
Ont  passé  vingt  spectres  funèbres, 
Jamais  l'ombre  que  je  rêvais  ! 

((   Ma  tête  ne  s'est  point  courbée. 
Mais  la  main  du  sort  ennemi 
Est  plus  lourdement  retombée 
Sur  mon  front  toujours  raffermi. 
A  la  jeunesse  qui  s'envole, 
A  la  gloire,  au  plaisir  frivole. 
J'ai  dit  l'adieu  fier  de  Caton. 
Toutes  fleurs  pour  moi  sont  fanées  ; 
Mais  c'est  l'ordre  des  destinées, 
Et  si  je  souffre,   qu'en  sait-on? 

«  Esclaves  d'une  loi  fatale. 
Sachons  laire  les  maux  soufferts. 
Pourquoi  veux-tu  donc  que  j'étale 
La  meurtrissure  de  mes  fers? 
Aux  yeux  que  la  misère  effraie 
Qu'importe  ma  secrète  plaie? 
Passez,  je  dois  vivre  isolé  ; 
Vos  voix  ne  sont  qu'un  bruit  sonore  ; 
Passez  tous!  j'aime  mieux  encore 
Souffrir  que  d'être  consolé  ! 
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«  Je  n'appartiens  plus  à  la  vie. 
Qu'importe  si  parfois  mes  yeux, 
Soit  qu'on  me  plaigne  ou  qu'on  m'envie, 
Lancent  un  feu  sombre  ou  joyeux? 
Qu'importe,  quand  la  coupe  est  vide, 
Que  ses  bords,  sur  la  lèvre  avide, 
Laissent  encore  un  goût  amer? 
A-t-il  vaincu  le  flot  qui  gronde, 
Le  vaisseau  qui,  perdu  sous  l'onde. 
Lève  encor  son  mât  sur  la  mer? 

c(  Qu'importe  mon  deuil  solitaire? 
D'autres  coulent  des  jours  meilleurs. 
Qu'est-ce  que  le  bruit  de  la  terre? 
Un  concert  de  ris  et  de  pleurs. 
Je  veux,   comme  tous  les  fils  d'Eve, 
Sans  qu'une  autre  main  le  sotilève. 
Porter  mon  fardeau  jusqu'au  soir  ; 
A  la  foule  qui  passe  et  tombe. 
Qu'importe  au  seuil  de  quelle  tombe 
Mon  ombre  un  jour  ira  s'asseoir?  » 

Ainsi,  quand  tout  bas  tu  soupires. 
De  ton  cœur  partent  des  sanglots. 
Comme  un  son  s'écbappe  des  lyres, 
Comme  un  murmure  sort  des  flots. 
Va,  ton  infortune  est  ta  gloire  ! 
Les  fronts  marqués  par  la  victoire 
Ne  se  couronnent  pas  de  fleurs. 
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De  ton  sein  la  joie  est  bannie  ; 
Mais  tu  sais  bien  que  le  génie 
Prélude  à  ses  chants  par  des  pleurs. 

Comme  un  soc  de  fer,   dès  l'aurore, 
Fouille  le  sol  de  son  tranchant, 
Et  l'ouvre,  et  le  sillonne  encore 
Aux  derniers  rayons  du  couchant. 
Sur  chaque  heure  qui  t'est  donnée 
Revient  l'infortune  acharnée. 
Infatigable  à  t'obséder; 
Mais  si  de  son  glaive  de  flamme 
Le  malheur  déchire  ton  àme, 
Ami,  c'est  pour  la  féconder! 


Novembre  1823. 


ODK     VINGT- DEUXIEME 


A   Mlle  J.-D.   DE  M. 


LE   PORTRAIT   D'UNE   ENFANT 


Quand  ie  voy  tant  de  couleurs 

Et  de  Heurs 
Qui  esmaillenl  un  riuagc, 
le  pense  voir  le  beau  teint 

Qui  est  peint 
Si  vermeil  en  sou  visage. 

Quand  ie  sens,  parmi  les  prez 

Diaprez, 
Les  fleurs  dont  la  terre  est  pleine, 
Lors  ie  fais  croire  a  mes  sens 

Que  ie  sens 
La  douceur  de  son  haleine. 

RoNSAriD. 


I 


Oui,  ce  front,  ce  s(jiii'iro  cl  celle  fraîche  Joue, 
C'est  bien  l'enfaiil  (|ui  |)leure  et  joue, 
Et   qu'un   esprit   du   ciel   défeiul. 

POÉSIE.   —   1. 
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De  ses  doux  traits,   ravis  à  Ki  sainte  phalange, 
C'est  bien  le  délicat  mélange  ; 
Poëte,  j'y  crois  voir  un  ange, 
Père,  j'y  trouve  mon  enfant. 


On  devine  à  ses  yeux,   pleins  d'une  pure  flamme, 
Qu'au  paradis,   d'où   vient  son  âme. 
Elle  a  dit  un  récent  adieu. 

Son  regard,   rayonnant  d'une  joie  éphémère. 
Semble  en  suivre  encor  la  chimère, 
Et  revoir  dans  sa  douce  mère 
L'humble  mère  de  l'Enfant-Dieu  ! 

On  dirait  qu'efle  écoute  un  chœur  de  voix  célestes. 
Que,   de  loin,   des  vierges  modestes 
Elle  entend  l'appel  gracieux  ; 

A  son  joyeux  regard,   à  son  naïf  sourire. 
On  serait  tenté  de  lui  dire  : 
—  Jeune  ange,   quel  fut  Ion  martyre. 
Et  quel  est  ton  nom  dans  les  cieux? 


LE    POUTHAIT    D'UNE   ENFANT  ii\ 


II 


0    loi   dont   le   pinceau   me   la   fil    si    loiiclianle, 
Tu   nie   la  peins,  je  le  la  chante. 
Car  tes   nobles  travaux   vivront  ; 

lue  lorce  virile  à   ta  grâce  est  unie; 

Tes  couleurs  sont  une  harmonie; 
Et  dans  Ion  enfance  un  génie 
Mit  une  flamme  sur  ton  front. 

Sans  doute  quehjue  fée,  à  ton  berceau  venue, 
Des  sept  couleurs  que  dans  la  nue 
Suspend  le  prisme  aérien, 

Des  roses  de  l'aurore  humide  et  matinale, 
Des  feux  de  l'aube  boréale, 
Fit  une  palette  idéale 
Pour   Ion   pinceau   magicien. 


Novembre  i&io. 


ODE      VINGT-TROISIEME 


A  MADAME 

LA   C03ITESSE   A.    H. 


Sur  m.i  lyre,  l'autre  fois, 

Dans  un  bois, 
Ma  main  préludait  ù  peine, 
Une  colombe  descend 

En  passant, 
Blanche  sur  le  luth  d'ébcne. 

Mais,  au  lieu  d'accords  louchants, 

De  doux  chants, 
La  colombe  gémissante 
Me  demande  par  pitié 

Sa  moitié. 
Sa  moitié  loin  d'elle  absente. 

Sainte-Beuve. 


Oh  !   quel   que  soit   le  rêve,   ou  paisible,   ou  joyeux, 

Qui  dans  l'ouibre  à  celle  heure  illumine  tes  yeux, 

C'est   le   iionlieiir  (juil   te  si2;nale  ; 
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Loin  des  bras  d'un  époux  qui  n'est  encor  qu'amant, 
Dors  tranquille,   ma  sœur!  passe-la  doucement, 
Ta  dernière  nuit  virginale. 

Dors;  nous  prîrons  pour  toi,  jusqu'à  ce  beau   malin. 
Tu  devais  être  à  nous,   et  c'était  ton  destin, 

Et  rien  ne  pouvait  t'y  soustraii-e. 
Oui,   la  voix  de  l'autel  va  te  nommer  ma  sœur; 
Mais  ce  n'est  que  l'écbo  d'une  voix  de  mon  cœur 

Qui  déjà  me  nommait  ton  frère. 

Dors,   cette  nuit  encor,   d'un  sommeil  pur  et  doux. 
Demain,   serments,   transports,   caresses  d'un  époux, 

Festins  que  la  joie  environne, 
Et  soupirs  inquiets  dans  ton  sein  renaissant. 
Quand  une  main  fera  de  ton  front  rougissant 

Tomber  la  tremblante  couronne  ! 

Ab  !   puisse  dès  demain  se  lever  sur  tes  jours 
Un  bonbeur  qui  jamais  ne  s'éclipse,   et  toujours 

Brille,   plus  beau  qu'un  rêve  même  ! 
Vers  le  ciel  étoile  laisse  monter  nos  vœux. 
Dors  en  paix  cette  nuit  où  nous  veillons  tous  deux. 

Moi  qui  te  cbante,   et  lui  qui  t'aime  ! 


Décembre  1827. 


ODE      VINGT-QUATRIÈME 


PLUIE    D'ETE 


L'aubépine  et  rt''f,'laiiliii, 

Et  le  Ibyiii, 
L'œillet,  le  lys  cl  les  roses, 
En  celte  belle  saison, 

A  foison 
Montrent  leurs  robes  écloses. 

Le  gentil  rossignolet, 

Doucelet, 
Découpé,  dessous  l'ombrage, 
Mille  frétions  babillards, 

Frétillards, 
Aux  doux  sons  de  son  ramage. 

Rémi  Bellkau. 


Que  la  soirée  est  fraîche  el  douce  ! 
Oh  !   viens  !   il  a  plu  ce  malin  ; 
Les  humides  tapis  de  mousse 
Verdissent  les  pieds  de  satin. 
L'oiseau  vole  sous  les  feuillées, 
Secouant  ses  ailes  mouillées  ; 
Pauvre  oiseau   (jue  le  ciel  hénit  ! 
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Il  écoute  le  vent  bruire, 

Chante,   et  voit  des  gouttes  d'eau  luire, 

Comme  des  perles,  dans  son  nid. 

La  pluie  a  versé  ses  ondées  ; 

Le  ciel  reprend  son  bleu  changeant  ; 

Les  terres  luisent  fécondées 

Comme  sous  un  réseau  d'argent. 

Le  petit  ruisseau  de  la  plaine, 

Pour  une  heure  enflé,   roule  et  traîne 

Brins  d'herbe,  lézards  endormis. 

Court,   et,  précipitant  son  onde 

Du  haut  d'un  caillou  qu'il  inonde, 

Fait  des  Niagaras  aux  fourmis  ! 

Tourbillonnant  dans  ce  déluge, 
Des  insectes  sans  avirons 
Voguent  pressés,   frêle  refuge  ! 
Sur  des  ailes  de  moucherons  ; 
D'autres  pendent,   comme  à  des  îles, 
A  des  feuilles,   errants  asiles  ; 
Heureux,   dans  leur  adversité. 
Si,  perçant  les  flots  de  sa  cime, 
Une  paille  au  bord  de  l'abîme 
Retient  leur  flottante  cité! 

Les  courants  ont  lavé  le  sable  ; 
Au  soleil  montent  les  vapeurs, 
El  l'horizon  insaisissable 
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Tremble  cl    liiil    sous  leurs  plis   trompeurs. 
On  voit  seulement   sous  leurs  voiles, 
Comme  d'incertaines  étoiles, 
Des  points  lumineux  scintiller, 
Et  les  monts,   de  la  brume  enfuie, 
Sortir,   et,   ruisselants  de  pluie, 
Les  toits  d'ardoise  étinceler. 

Viens  errer  dans  la  plaine  humide. 
A  cette  heure  nous  serons  seuls. 
Mets  sur  mon  bras  ton  bras  timide  ; 
Viens,  nous  prendrons  par  les  tilleuls. 
Le  soleil  rougissant  décline  ; 
Avant  de  quitter  la  colline. 
Tourne  un  moment  tes  yeux  pour  voir, 
Avec  ses  palais,   ses  chaumières. 
Rayonnants  des  mêmes  lumières, 
La  ville  d'or  sur  le  ciel  noir. 

Oh  !  vois  voltiger  les  fumées 

Sur  les  toits  de  brouillards  baignés  ! 

Là,   sont  des  épouses  aimées. 

Là,   des  cnnirs  doux  et  résignés. 

La  vie,  hélas  !   dont  on  s'ennuie, 

C'est  le  soleil   après  la  pluie 

Le  voilà  qui   baisse  toujours  ! 
De  la  ville,  que  ses  feux  noient, 
Toutes  les  fenêtres  flamboient 
Comme  des  yeux  au  front  des  tours. 
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L'arc-en-ciel  !   l'arc-en-ciel  !   Regarde. 
Comme  il  s'arrondit  pur  dans  l'air  ! 
Quel  trésor  le  Dieu  bon  nous  garde 
Après  le  tonnerre  et  l'éclair! 
Que  de  fois,  sphères  éternelles, 
Mon  âme  a  demandé  ses  ailes, 
Implorant  quelque  Ithuriel, 
Hélas  !   pour  savoir  à  quel  monde 
Mène  cette  courbe  profonde, 
Arche  immense  d'un  pont  du  ciel  ! 


ODE      VINGT-CINQUIKM  F, 


RÊVES 


I 


l'jn  la  amena  soledad 
de  aquesta  apacible  eslaiicia, 
belli^iiiio  lalicTinto 
de  ailiulr>.  Ilures,  y  piaulas, 
podeis  do\ariiH',  dexandn 
conmigo,  que  cllos  me  baslaii 
por  compafiia,  los  libros 
que  os  mande  sacar  de  easa; 
(|uc  yo,  en  laiito  que  Antioquia 
célébra  con  liestas  tanlas 
la  fabrica  de  esse  lemplo, 
que  oy  à  Jupiter  consagra. 

huyendo  del  gran  buUicio 
que  hay  en  sus  calles,  y  plazas, 
passar  esludiando  quiero 
la  edad  que  al  dia  le  falta. 
C.VLDEiiON.  El  Màrjico  prodiqiofo. 


Amis,   loin  de  la  ville, 
Loin  (les  palais  de  roi, 
Loin  de  la  cour  servile, 
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Loin  de  la  foule  vile, 
Trouvez-moi,  trouvez-moi, 

Aux  champs  où  l'âme  oisive 
Se  recueille  en  rêvant, 
Sur  une  obscure  rive 
Où  (lu  monde  n'arrive 
Ni  le  flot,  ni  le  vent, 

Quelque  asile  sauvage, 
Quelque  abri  d'autrefois, 
Ln  port  sur  le  rivage, 
Un  nid  sous  le  feuillage, 
Un  manoir  dans  les  bois  ! 

Trouvez-le-moi  bien  sombre. 
Bien  calme,   bien  dormant. 
Couvert  d'arbres  sans  nombre, 
Dans  le  silence  et  lombre 
Caché  profondément  ! 

Que  là,   sur  toute  chose. 
Fidèle  à  ceux  qui  m'ont, 
Mon  vers  plane,  et  se  pose 
Tantôt  sur  une  rose, 
Tantôt  sur  un  grand  mont. 

Qu'il  puisse  avec  audace. 
De  tout  nœud  détaché. 
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D'un  vol  que  rien  ne  lasse, 
S'égarer  dans  l'espace 
Comme  un  oiseau  lâché. 


II 


Qu'un  songe  au  ciel  m'enlève, 
Que,   plein  d'ombre  et  d'amour, 
Jamais  il  ne  s'achève, 
Et  que  la  nuit  je  rêve 
A  mon  rêve  du  jour  ! 

Aussi  blanc  que  la  voile 
Qu'à  l'horizon  je  voi, 
Qu'il  recèle  une  étoile. 
Et  qu'il  soit  comme  un  voile 
Entre  la  vie  et  moi  ! 

Que  la  muse  qui  plonge 
En   ma  nuit  pour  briller, 
Le  dore  et  le  prolonge. 
Et  de  l'éternel  songe 
Craigne  de  m'éveiller  ! 
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Que  toutes  mes  pensées 
Viennent  s'y  déployer, 
Et  s'asseoir,  empressées, 
Se  tenant  embrassées, 
En  cercle  à  mon  foyer  ! 

Qu'à  mon   rêve  enchaînées, 
Toutes,   l'œil  triomphant. 
Le  bercent  inclinées. 
Comme  des  sœurs  aînées 
Bercent  leur  frère  enfant  ! 


III 


On  croit  sur  la  falaise. 
On  croit  dans  les  forêts. 
Tant  on  respire  à  l'aise 
Et  tant  rien  ne  nous  pèse, 
Voir  le  ciel  de  plus  près  ! 

Là,   tout  est  comme  un  rêve  ; 
Chaque  voix  a  des  mots. 
Tout  parle,  un  chant  s'élève 
De  l'onde  sur  la  grève, 
De  l'air  dans  les  rameaux. 
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C'est  une  voix  profonde, 
Un  chœur  universel, 
C'est  le  globe  (jui  gronde. 
C'est  le  roulis  du  monde 
Sur  l'océan   du  ciel. 

C'est  l'écho  magnifique 
Des  voix  de  Jehovah, 
C'est  l'hymne  séraphique 
Du  monde  pacilique 
Où  va  ce  qui  s'en  va  ; 

Où,   sourde  aux  cris  de  femmes. 
Aux  plaintes,  aux  sanglots. 
L'âme  se  mêle  aux  âmes, 
Comme  la  flamme  aux  flammes. 
Comme  le  flot  aux  flots. 


IV 


Ce  bruit  vaste,   à  toute  heure 
On  l'entend  au   désert. 
Paris,   folle  demeure, 
Pour  cette  voix  qui  pleure 
Nous  donne  un  vain  concert. 
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Oh  !  la  Bretagne  antique  ! 
Quelque  roc  écumant  ! 
Dans  la  forêt  celtique 
Quelque  donjon  gothique  ! 
Pourvu  que  seulement 

La  tour  hospitalière 
Où  je  pendrai  mon  nid, 
Ait,  vieille  chevalière, 
Un  panache  de  lierre 
Sur  son  front  de  granit  ! 

Pourvu  que,  blasonnée 
D'un  écusson  altier, 
La  haute  cheminée. 
Béante,  illuminée. 
Dévore  un  chêne  entier  ! 

Que,  l'été,  la  charmille 
Me  dérobe  un  ciel  bleu  ; 
Que  l'hiver  ma  famille. 
Dans  l'âtre  assise,  brille 
Toute  rouge  au  grand  feu  ! 

Dans  les  bois,  mes  royaumes. 

Si  le  soir  l'air  bruit. 

Qu'il  semble,  à  voir  leurs  dômes, 

Des  têtes  de  fantômes 

Se  heurtant  dans  la  nuit  ! 
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Que  des  vierges,  abeilles 
Dont  les  oieiix  sont   remplis, 
VieniHMil   sur  moi.    vermeilles, 
Secouer  dans   mes   veilles 
Leur  robe  à  mille  plis  ! 

Qu'avec  des  voix  plaintives 
Les  ombres  des  héros 
Repassent  fugitives. 
Blanches  sous  mes  ogives, 
Sombres  sur  mes   vitraux! 


Si  ma  muse  envolée 
Porte  son  nid  si   cher 
Et  sa  famille  ailée 
Dans  la  salle  écroulée 
D'un   vieux  baron  de  fer  ; 

C'est  que  j'aime  ces  âges 
Plus  beaux,   sinon  meilleurs, 
Que  nos  siècles  plus  sages  ; 
A   leurs  débris  sauvages 
Je  m'attache,   et  d'ailleurs 
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L'hirondelle  enlevée 
Par  son  vol  sur  la  lour. 
Parfois,   des  vents  sauvée. 
Choisit  pour  sa  couvée 
Ln  vieux  nid  de  vautour. 

Sa  famille  humble  et   douce. 
Souvent,  en  se  jouant. 
Du  bec  remue  et   pousse. 
Tout  brisé  sur  la  mousse, 
L'ieuf  de  l'oiseau  géant. 

Dans  les   armes   antiques 
Mes  vers  ainsi  joueront, 
Et,   remuant  des  piques. 
Riront,   nains  fantastiques. 
De  grands  casques  au   front . 


M 


Ainsi   noués  en  gerbe. 
Reverdiront   mes  jours 
Dans  le  donjon  superbe, 
Comme  une  loulfe  d'herbe 
Dans  les    brèches  di's  tours. 


KKVKS 

Mais,   (lonjoii  ou   chaumière, 
Du   monde  délié, 
.le  vivrai  de  lumière. 
D'extase  et  de  prière. 
Oubliant,   oublié! 


BALLADES 


1823-1828 


Renouvelons  aussi 
Toute  vieille  pensée. 

Joàcbim  du  Bellay. 


:\;î 


BAI.  I.ADi:     PUEiMIERK 


UNE   FEE 


..   La  reine  Mal)  m'a  visité.  C'est  elle 
(Jui  l'ait  dans  le  sommeil  veiller  l'âme  immortelle. 

Éjhi.i:   Di  sr.iivJii'S.  Rumi-u  ri  JulirlU: 


Que  ce  soil   L'ri»'èle  ou   Morgane. 
J'aime,   en  un   rêve  sans  enVoi, 
Qu'une  fée  au   corps  diaphane, 
Ainsi   qu'une  Heur  qui  se   fane. 
Vienne  pencher  son    front  sur  moi. 
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C'est  elle  dont  le  luth  d'ivoire 
Me  redit,   sur  un  mâle  aceord. 
Vos  contes,   (]u'on  n'oserait  croire, 
Bons  paladins,   si   votre  histoire 
N'était  plus  merveilleuse  encor. 

C'est  elle,   aux  choses  qu'on  révère 

Qui  m'ordonne  de  ui'allier, 

Et  qui  veut  que  ma  main  sévère 

Joigne  la  harpe  du  trouvère 

Au  gantelet  du  chevalier. 

Dans  le  désert  qui  me  réclame, 
Cachée  en  tout  ce  que  je  vois. 
C'est  elle  qui  fait,  pour  mon   âme. 
De  chaque  rayon  une  flamme. 
Et  de  chaque  hruit  une  voix  ; 

Elle,   qui  dans  l'onde  agitée 
Murmure  en  sortant  du  rocher. 
Et,  de  me  plaire  tourmentée. 
Suspend  la  cigogne   argentée 
Au  faîte  aigu  du  noir  clocher  ; 

Quand,  l'hiver,   mon  foyer  pétille. 
C'est  elle  qui  vient  s'y  tapir. 
Et  me  montre,   au  ciel   qui  scintille, 
L'étoile  qui  s'éteint  et  brille, 
Comme  un  œil  prêt  à  s'assoupir; 
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Qui,   lorsqu'on  des  manoirs  sauvages 
J'erre,   eherehanl  nos  vieux  berceaux, 
M'environnant  de  mille  images, 
Comme  un  bruit  du  torrent  des  âges. 
Fait  mugir  l'air  sous  les  arceaux  ; 

Elle,   qui,   la  nuit,   quand  je   veille, 
M'apporte  de  confus  abois, 
Et,   pour  endormir  mon  oreille. 
Dans   le  calme  du  soir,   éveille 
Un  cor  lointain  au  Tond  des  bois! 

Que  ce  soit  Urgèle  ou  Morgane, 
J'aime,   en  un  rêve  sans  effroi, 
Qu'une  fée  au  corps  diaphane, 
Ainsi   qu'une   lleur  qui   se   fane, 
Vienne   pcnclier  son   Ironl    sur  moi  ! 


IX2v. 


BALLADE     DEUXIEME 


LE  SYLPHE 


Le  vent,  le  froid  et  l'orage 
Contre  l'enfant  faisant  rage. 
—  Ouvrez,  dit-il,  je  suis  nu  ! 

L\  FONTAINI-.  Imiintion  il'Auurréon. 


«  Toi   (ju'en  ces  murs,  pareille  aux  rêveuses   sylphides. 
Ce  vitrage  éclairé  montre  à  mes  yeux  avides, 
Jeune  fille,  ouvre  moi!   Voici  la  nuit,  j'ai  peur! 
La  nuit,   qui,   peuplant  l'air  de  figures  livides, 
Donne  aux  âmes  des  morts  des  robes  de  vapeur  ! 
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«  Vierge,  je  ne  suis  point  de  ces  pèlerins  sages 
Qui  font  de  longs  récits  après  de  longs  voyages  ; 
Ni  de  CCS  paladins  qu'aime  et  craint  la  beauté, 
Dont  le  cor,   éveillant  les  varlets  et  les  pages, 
Porte  un  appel  de  guerre  à  l'hospitalité. 

«  Je  n'ai  ni  lourd  bàlon,   ni  lance  redoutée, 

Point  de  longs  cheveux  noirs,  point  de  barbe  argentée, 

Ni  d'humble  chapelet,   ni  de  glaive  vainqueur. 

Mon  souffle,   dont  une  herbe  est  à  peine  agitée, 

Narrachc  au  cor  des  preux  qu'un  murmure  moqueur. 

«   Je  suis  l'enfant  de  l'air,  un  svlphe,  moins  (|u"un  rêve, 
Fils  du  printemps  qui  naît,   du   malin   (jui   se  lève. 
L'hôte  du  clair  foyer  durant  les  nuits  d'hiver. 
L'esprit  <|ue   la  himière  à  la   rosée  enlève. 
Diaphane  liabilani   de  l'invisible  éther. 

«   Ce  soir  un   couple  heureux,   d'une   voix   solennelle. 
Parlait  tout  bas  d'amour  et  de  flamme  éternelle. 
J'entendais  tout  ;   près  d'eux  je  m'étais  arrêté  ; 
Ils  ont   dans  un   baiser  pris  le  bout  de  mon  aile. 
Kl    la   nuit    est   venue   avant    ma   liberté. 

'(    Hélas!    il    est    irop   tard   pour  rentrer   dans    ma    rose! 
Châtelaine,   ouvre-moi,   car  ma  demeure  est  close. 
Recueille  un  (ils  du  jour,   égaré  dans  la  nuit  ; 
Permets,  jus(]u'à   demain,   qu'en   ton   lit  je  repose; 
Je   lieiidrai    peu    de   place   et    ferai    peu   de   bruit. 
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<f  Mos  frères  ont  suivi  la  lumière  éclipsée, 

Ou  les  larmes  du  soir  dont  l'herbe  esl  arrosée; 

Les  lys  leur  ont  ouvert  leurs  calices  de  miel. 

Où  fuir?...  Je  ne  vois  plus  de  gouttes  de  rosée, 

Plus  do  (leurs  dans  les  champs  !  plus  de  rayons  au  ciel  ! 

«  DanioisoUo,  entends-moi  !  de  peur  que  la  nuil  sombre, 
Comme  en  un  grand  filet,  ne  me  prenne  en  sou  ombre. 
Parmi  les  spectres  blancs  et   les  fantômes  noirs. 
Les  démons,   dont  l'enfer  même  ignore  le  nombre, 
Les  hiboux   dn   sépulcre  et  Pautour  des  manoirs! 

H   Voici  l'heure  où    les  morts  dansent  d'un  pied  débile. 

La   lune  au   })àle  front   les  regarde,   immobile  ; 

Lt  le  hideux  vampire,   ô  comble  de  frayeur! 

Soulevant   d'un  bras  fort   une  pierre  inutile, 

Traîne  en  sa   lombo  ouverte  un   tremblant   fossoyeur. 

«  Bientôt,  nains  monstrueux,  noirs  de  poudre  et  de  cendre, 
Dans  leur  gouffre  sans  fond  les  gnomes  vont  descentire. 
Le  follet  fantastique  erre  sur  les  roseaux. 
Au   frais  ondin  s'unit  l'ardente  salamandre, 
Ml   de   bleuâtres   feux  se  croisent  sur  les  eaux. 

«   Oh!- — si,    poiii'  amuser  s(»n   ennui    lacihirne, 
l'u   mort,    |>ai'mi   ses  os,    m'enfermail    dans  son    urne! 
Si  (piel(|ne  nécromant,    riant   de  mon  effroi. 
Dans  la  tour,   d'où   minuit   lève  sa  voix   nocturne. 
Liait    mon    v(d   (taisible  au   sinistre   bellroi  ! 
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«  Que  ta  fenêtre  s'ouvre!...   Ah!   si  tu  me  repousses, 
11  me  faudra  chercher  quelques  vieux  nids  de  mousses, 
A  des  lézards  trouhlés  livrer  de  grands  combats... 
Ouvre!...  mes  yeux  sont  purs,  mes  paroles  sont  douces 
Comme  ce  qu'à  sa  belle  un  amant  dit  tout  bas. 

«  Et  je  suis  si  joli  !  Si  tu  voyais  mes  ailes 
Trembler  aux  feux  du  jour,  transparentes  et  frêles!... 
.l'ai  la  blancheur  des  lys  où,  le  soir,  nous  fuyons; 
l"]t  les  roses,  nos  sœurs,   se  disputent  entre  elles 
Mon  souffle  de  parfums  et  mon  corps  de  rayons. 

(f  Je  veux  qu'un  rêve  heureux  te  révèle  ma  gloire. 
Près  de  moi  (ma  sylphide  en  garde  la  mémoire) 
Les  papillons  sont  lourds,  les  colibris  sont  laids, 
Quand,  roi  vêtu  d'azur,  et  de  nacre,  et  de  moire. 
Je  vais  de  fleurs  en  fleurs  visiter  mes  palais. 

«  J'ai  froid  ;  l'ombre  me  glace,  et  vainement  je  pleure. 

Si  je  pouvais  t'ofl'rir,   pour  m'ouvrir  ta  demeure, 

Ma  goutte  de  rosée  ou  mes  corolles  d'or! 

Mais  non  ;  je  n'ai  plus  rien,   il  faudra  que  je  meure. 

Chaque  soleil  me  donne  et  me  prend  mon  trésor. 

<(  Que  veux-tu  qu'en  dormant  je  t'apporte  en  échange? 
L'écharpe  d'une  fée,  ou  le  voile  d'un  ange? 
.l'embellirai   ta  nuit  des  prestiges  du  jour! 
Ton  sommeil  passera,   sans  que  ton  bonheur  change. 
Des  beaux  sonffcs  du  ciel  aux  doux   rêves   d'amour. 
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«   Mais  mon  haleine  en  vain  ternit  la  vitre  humide  ! 
0  vierge,  crois-tu  donc  que,  dans  la  nuit  perfide, 
La  voix  du  sylphe  errant  cache  un  amant  Irompeur? 
Ne  me  crains  pas,   c'est  moi  qui   suis   faihie   et   timide, 
Et  si  j'avais  une  omhre,  hélas!  j'en  aurais  peur.   y> 

11  pleurait.  —  Tout  à  coup,   devant  la  tour  antique, 
S'éleva,   murmurant  comme  un  appel  mystique, 
Une  voix...   ce  n'était  sans  doute  qu'un  esprit! 
Bientôl   parut  la  dame  à  son  balcon  gothique  ;  — 
On  ne  sait  si  ce  fut  au  sylphe  qu'elle  ouvril. 


1823. 


liAl.T-ADE    TROISIKME 


LA    GRAND'MERE 


3\)  die  —  Ui  xleeii. 

S  H  A  K  F.  s  P  R  A  R  I-: 


cf   Dors-tu?...   réveille-loi,   mère  de  notre  mère! 
D'ordinaire  en  dormant   la  Ijouche  remuait; 
Car  ton  sommeil  souvent  ressemble  à  ta  prière. 
Mais,   ce  soir,   on  dirait  la  madone  de  pierre; 
Ta  lèvre  est  immobile  et  ton  souflle  est  muet. 


«    Pourquoi  eourber  ton  front  plus  bas  (pie  de  coutume? 
Quel  mal  avons-nous   fait,    pour  ne  plus   nous  chérir? 
Vois,   la  lampe   pàlil,   l'àlre  scintille  et    fume; 
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Si  tu  ne  parles  pas,  le  feu  qui  se  consume, 

Et  la  lampe,  et  nous  deux,  nous  allons  tous  mourir  ! 

<(   Tu  nous  trouveras  morts  près  de  la  lampe  éteinte. 

Alors  que  diras-tu  quand   tu  t'éveilleras? 

Tes  enfants  à  leur  tour  seront  sourds  à  ta  plainte. 

Pour  nous  rendre  la  vie,  en  invoquant  ta  sainte, 

11    faudrait  bien  longtemps  nous  serrer  dans  tes  bras. 

«  Donne-nous  donc  les  mains  dans  nos  mains  réchauffées. 
Chante-nous  quelque  chant    de  pauvre  troubadour. 
Dis-nous  ces  chevaliers  qui,   servis  par  les  fées. 
Pour  bouquets  à  leur  dame  apportaient  des  trophées, 
Et    dont  le  cri  de  guerre  élail  un  nom   d'amour. 

«    Dis-nous  (juel  divin  signe  est  funeste  aux   fantômes  ; 
Quel  ermite  dans  l'air  vit  Lucifer  volant  ; 
Quel  rubis  étincelle  au  front  du  roi  des  gnomes  ; 
Et  si  le  noir  démon  craint  plus,   dans  ses  royaumes. 
Les  psaumes  de  Turpin   que  le  fer  de  Roland. 

«  Ou  montre-nous  ta  bible,   et  les  belles  images, 
Le  ciel  d'or,  les  saints  bleus,  les  saintes  à  genoux, 
L'enfant-Jésus,  la  crèche,  et  le  bœuf,  et  les  mages  ; 
Fais-nous  lire  du   doigt,   dans  le  milieu  des  pages. 
Un  peu  de  ce  latin,   qui  parle  à  Dieu  de  nous. 

«  Mère!...   Hélas!  par  degrés  s'affaisse  la  lumière, 
L'ombre  joyeuse  danse  autour  du  noir  foyer. 
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Les  esprits  vont  peut-être  entrer  dans  la  chaumière... 
Oh!  sors  de  ton  sommeil,  interromps  ta  prière; 
Toi  qui  nous  rassurais,  veux-tu  nous  effrayer? 

A  Dieu  !  que  tes  hras  sont  froids  !  rouvre  les  yeux...  Naguère 
Tu  nous  parlais  d'un  monde  où  nous  mènent  nos  pas, 
Et  de  ciel,  et  de  tomhe,  et  de  vie  éphémère, 
Tu  parlais  de  la  mort;...   dis-nous,  ô  notre  mère. 
Qu'est-ce  donc  que  la  mort?...  Tu  ne  nous  réponds  pas!  * 

Leur  gémissante  voix  longtemps  se  plaignit  seule. 
La  jeune  aube  parut  sans  réveiller  l'aïeule. 
La  cloche  frappa  l'air  de  ses  funèbres  coups  ; 
Et,   le  soir,   un  passant,   par  la  porle  entr'ouverte, 
Vit,  devant  le  saint  livre  et  la  couche  déserte, 
Les  deux  petits  enfants  qui  priaient  à  genoux. 


1823. 


BALLADE      QUATRIÈME 


A  TRILBY 

LE     LUTIN     D'ARGAIL 


A  vous,  ombre  légère, 
Qui  d'aile  passagère 
Par  le  monde  volez, 
Et  d'uu  sifflant  murmure 
L'ombrageuse  verdure 
Doucement  esbranlez; 

J'offre  ces  violettes, 
Ces  lys  et  ces  fleurettes, 
Et  ces  roses  ici, 
Ces  vermeillettes  roses, 
Tout  fraisohement  escloses. 
Et  ces  œillets  aussi. 

Vieilli!  chanson. 


C'est  toi,  lutin!  —  Qui  t'amène? 
Sur  ce  rayon  du  couchant 
Es-tu  venu?  Ton  haleine 
Me  caresse  en  me  touchant  ! 


446  ODES    ET    BALLADES 

A  mes  yeux  tu  te  révèles. 

Tu  m'inondes  d'étincelles  ! 

Et  tes  frémissantes  ailes 

Ont  un  bruit  doux  comme  un  chant. 

Ta  voix,   de  soupirs  mêlée, 
M'apporte  un  accent  connu. 
Dans  ma  cellule  isolée, 
Beau  Trilby,   sois  bienvenu  ! 
Ma  demeure  hospitalière 
N'a  point  d'humble  batelière 
Dont  ta  bouche  familière 
Baise  le  sein  demi-nu. 

Viens-tu,   dans  l'âtre  perfide, 
Chercher  mon  Follet  qui  fuit. 
Et  ma  Fée,   et  ma  Sylphide, 
Qui  me  visitent  sans  bruit. 
Et  m'apportent,   empressées. 
Sur  leurs  ailes  nuancées, 
Le  jour  de  douces  pensées. 
Et  de  doux  rêves  la  nuit? 

Viens-tu  pas  voir  mes  Ondines 
Ceintes  d'algue  et  de  glaïeul? 
Mes  Nains,   dont  les  voix  badines 
N'osent  parler  qu'à  moi  seul? 
Viens-tu  réveiller  mes  Gnomes, 
Poursuivre  en  l'air  les  atomes, 
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Et  luliiier  mes  Fanlônies 

En  joiiaiil    (liius  leur  liiieeulV 

Hélas!   fuis!...  Ces  lieux  que  j'aime 
IS'onl  plus  ees  hôtes  chéris  ! 
Des  eruels  à   lanaflième 
Ont  livré    tous  mes  Esprits  ! 
Mon  Oiuline  est  étoufFée  ; 
Et,   comme  un  double  trophée, 
Leurs  mains  ont  cloué   ma  Fée 
Près  de  ma  Chauve-Souris! 

Mes  Spectres,   mes  Nains  si  frêles. 

Quand  leur  courroux  gronde  encor, 

N'osent  plus  sur  les  tourelles 

S'appeler  au  son  du  cor  ; 

Ma  cour  magique,   en  alarmes, 

A  fui  leurs  pesantes  armes  ; 

Ils  ont  de  mon   Sylphe  en  larmes 

Arraché  les  ailes  d'or  ! 

Toi-même,   crairis  leur  tonnerre, 
Crains  un  combat   inégal, 
Plus  que  la  voix  centenaire 
Qui  jadis  vengea  Dougal, 
Dont   la  cabane   fumeuse 
Voit,    durant    la  nuit  brumeuse, 
Sur  une  roche  écuuieusc. 
S'asseoir  l'ombre  de  Fingal  ! 


448  OJ)ES     ET    BALLADES 


Celui  qui  de  la  montagne 
T'a  rapporté  dans  nos  champs. 
Eut   comme   toi   pour  compagne 
L'espérance  aux  vœux  touchants. 
Longtemps  la  Erauce,   sa  mère. 
Vit  fuir    sa  jeunesse  amère 
Dans  l'exil,  où,    comme  Homère, 
Il  n'emportait  que  ses  chants. 

A   la  t'ois  triste  et  sublime, 
Grave  en  son  vol  gracieux. 
Le  poète  aime  l'abîme 
Où  fuit  l'aigle  audacieux. 
Le  parfum  des  fleurs  mourantes, 
L'or  des  comètes  errantes, 
Et  les  cloches  murmurantes 
Qui  se  plaignent  dans  les  cieux. 

11  aime  un  désert  sauvage 
Où  rien  ne  borne  ses  pas  ; 
Son  cœur,   pour  fuir  l'esclavage, 
Vit  plus  loin  que  le  trépas. 
Quand  l'opprimé  le  réclame, 
Des  peuples  il  devient  l'àme  ; 
11  est  pour  eux  une  flamme 
Que  le  tyran  n'éteint  pas. 

Tel  est  Nodier,   le  poète  ! 
Va,   dis  à  ce  noble  ami 
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Que  ma  tendresse   inquiète 
De  tes  périls  a  frémi  ; 
Dis-lui   bien   qu'il   le  surveille; 
De  tes  yeux  charme  sa  veille, 
Enfant  !   et  lorsqu'il   sommeille, 
Dors  sur  sou    front    eiulor-mi  ! 

N'erre  pas  à   lavenlure! 
Car  on  en   veut  aux  Trilbys. 
Crains  les  maux  et  la  torture 
Que  mon  doux  Sylphe  a  subis. 
S'ils  te  prenaient,   quelle  gloire  ! 
Ils  souilleraient  d'enei-e  noire. 
Hélas  !   ton   manteau  de  moire. 
Ton   aigrette  de  rubis  ! 

Ou,   pour  danser  avec   Faune, 
Contraignant  tes   pas  tremblants, 
Leurs  Satyres  au  pied  jaune. 
Leurs  vieux  Sylvains  pétulants 
Joindraient  tes  mains  enchaînées 
Aux  vieilles  mains  décharnées 
De  leurs  Naïades   fanées, 
Mortes  depuis  deux   mille  ans  ! 
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BALLADE     CINQUIÈME 


LE    GEAM 


Les  mii'rs  du  rii'l  elles-im^nics  craifjncnl 
que  je  ne  vienne  chercher  mes  ennemis 
dans  leur  sein... 

MONTENABRI. 


0  guerriers  !  je  suis  né  dans  le  pays  des  Gaules. 
Mes  aïeux  franchissaient  le  Rhin  comme  un  ruisseau. 
Ma  mère  me  baigna  dans  la  neige  des  pôles 
Tout  enfant,   et  mon  père,   aux  robustes  épaules, 
De  trois  grandes  peaux  d'ours  décora  mon  berceau. 
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Car  mon  père  était  fort  !   L'âge  à  présent  l'enchaîne. 
De  son  front   tout   ridé  tombent   ses  cheveux  blancs. 
Il  est  faible;   il  est  vieux.   Sa  (in  est  si  prochaine, 
Qu'à  peine  il  peut   encor  déraciner  un  chêne 
Pour  soutenir  ses  pas   tremblants! 

C'est  moi   qui   le   remplace!    et  j"ai   sa  javeline. 
Ses  bœufs,   son   arc  de  fer,    ses  haches,   ses  colliers; 
Moi   qui  peux,    succédant   au   vieillard   qui   décline, 
Les  pieds  dans  le  vallon,   m'asseoir  sur  la  colline. 
Et  de  mon   soufile  au   loin    courber  les   peupliers. 

A  peine  adolescent,    sur   les  Alpes  sauvages, 
De  rochers  en   rochers  je  m'ouvrais  des  chemins; 
Ma  tête  ainsi  qu'un   mont   arrêtait   les  nuages  ; 
Et   souvent,   dans  les   deux   épiant    leurs  passages, 
.l'ai   plis   (les  aigles  dans   mes   mains. 

Je    comballais   l'orage,    et   ma   bruvante  baleine 

Dans   leur  vol   anguleux   éteignait   les  éclairs; 

Ou,  joyeux,   devant   moi   chassant   quebpie   haleine. 

L'océan   à   mes  pas  ouvrait  sa   vaste  plaine, 

Et   mieux   cpic   romayan   mes  jeu\  doublaient  les  mers. 

J'errais,  je   poursuivais  d'une  atteinte   trop  sûre 
Le  requin    dans   les   Ilots,   dans  les  airs  l'épervier  ; 
L'ours,   étreint  dans  mes  bras,   expirait  sans  blessure. 
Et  j'ai   souvent,    l'hivei-,   brisé  dans  leur  morsure 
Les   dents   blanches   du    loup-cervier. 
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(les  |)laisii's  eiifaiitins  pour  moi   n'ont  plus  de  charmes. 
J'aime  aujourd'hui   la  gueri*e  et  sou  mâle  appareil. 
Les   malédictions   des   familles  en   larmes, 
Les  camps,    el    le  soldat,    hondissant   dans  ses  armes. 
Qui   vient    du   ci-i   d'alarme  éffavcu'  mon   réveil. 

Dans   la   pondre   el    le   sang,    ([uand    l'ardente   mêlée 
Broie  et   ronle   une  armée  en    bruyants   touibillons, 
Je   me  lève,  je  suis   sa   course  échevelée, 
Et,    comme   nn   ci>rmoran    Tond   sur   l'onde   trouMée, 
.le   |)longe   dans    les    halaillons. 

Ainsi   (pi  MM    moissonneur   parmi    des  gerbes   mures, 
Dans  les  rangs  écrasés,   seul  debont,  j'apparais. 
Leurs  clameurs  dans  ma  voix  se   perdent  en  murmures; 
Et  mon  poing  désarmé  martelle  les  armures 
Mieux   (pi'un    chêne   noueux   choisi   dans   les   forets. 

.le   inaichc   toupuirs   nu.    Ma   valeur  souveraine 
Uil   des  soldais  de   fer  dont   vos  camps   sont  peuplés. 
Je  n'emporte  au   combat  ([ue  ma  pique  de  frêne. 
Et   ce  cascpie   légei-  (pu^  traîneraient  sans  peine 
Dix    taureaux   au  joug  accouplés. 

Sans  assiéger  les  forts  d'échelles  inutiles. 
Des  chaînes  de  leurs  ponts  je  brise  les  anneaux. 
Mieux  (pi'un    bélier  d'airain  je  bats  leurs  murs  fragiles. 
Je  lutte  corps  à  corps  avec  les  tours  des  villes. 
Four  combler  les  fossés,  j'arrache  les  créneaux. 
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Oh  !   quand  mon  tour  viendra  de  suivre  mes  victimes, 
Guerriers  !   ne  laissez  pas  ma  dépouille  au  corbeau  ; 
Ensevelissez-moi  parmi  des  monts  sublimes, 
Afin  que  l'étranger  cherche  en  voyant  leurs  cimes 
Quelle  montagne  est  mon  tombeau  ! 


Mars  182b. 


LA    FIANCKK    DT    Tl  .Ml!  Al.l  l''.  K 
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LA   FIANCÉE  DU   TIMBALIER 


Venez  tous  sdkx  In  iwillc  parle. 
Voir  passer  la  brilhinle  escorte, 
El  le  prince,  et  mon  /inncé. 


aaïAivvvitiT  \3(i  aà.i^viivi'^i  ivi 


LA   FIANCÉE  DU   TIMBALIER 


Venez  tvvs  sous  lu  vieille  porte. 
Voir  passer  la  hrillnnle  escorte, 
El  le  prince,  et  mon  fiancé. 


BALLADE      SIXIEME 


^   i/.   J.    F. 


LA  FIANCÉE  DU  TIMBALIER 


Douce  est  la  mort  qui  vient  en  bien  aimant 
Despoiites.  Sonnet. 


«  Monseigneur  le  duc  de  Bretagne 
A,  pour  les  combats  meurtriers, 
Convoqué  de  Nante  à   Mortagne, 
Dans  la  plaine  et  sur  la  montagne, 
L'arrière-ban  de  ses  guerriers. 
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«   Ce  sont   des  barons  dont  les  armes 
Ornent  des  forts  ceints  d'un    Fossé; 
Des  preux  vieillis  dans  les  alarmes. 
Des  écuvers,   des  hommes  d'armes  ; 
L'un  d'entre  eux   esl    mon  fiancé. 

«    Il  est  parti   pour  l'Acjui laine 
Comme  timbalier,   et  pourtant 
On   le  prend   pour  un  capitaine. 
Rien  qu'à   voir  sa  mine  hautaine. 
Et  son  pourpoint,   d'or  éclatant  ! 

<f   Depuis  ce  jour,   i'eflVoi   m'agite. 
J'ai  dit,  joignant  son  sort  au   mien  : 
-    Ma  patronne,   sainte  Brigitte. 
Pour  que  jamais  il   ne  le  quitte, 
Surveillez  son  ange  gardien  !   — 

«   J'ai  dit  à  notre  abbé  :  —  Messire, 
Priez  bien  pour  tous  nos  soldats  !  — 
Et,   comme  on  sait  qu'il  le  désire, 
J'ai  brûlé  trois  cierges  de  cire 
Sur  la  châsse  de  saint  Gildas. 

«  A  Notre-Dame  de   Lorette 

J'ai   promis,   dans   mon   noii'  chagrin, 

D'attacher  sur  ma  gorgerette. 

Fermée  à   la  vue  indiscrète. 

Les  coquilles  du  pèlerin. 
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i(    Il  n'a  pu,   ))ar  d'amoureux  gages, 
Absent,   consoler  mes  foyers  ; 
Pour  porter  les  tendres  messages, 
La  vassale  n'a   point  de  pages. 
Le   vassal   n'a   pas  drcuvers. 

(j    II   doil    aujourd'hui   de   la  guerre 
Revenir  avec  monseigneur; 
Ce  n'est  plus   un  amant   vulgaire  ; 
Je  lève   un   Iront  baissr   naguère, 
Lt  mon   orgueil   esl   du    bonheur  ! 

((    Le   duc   Iriompliaul    nous   iapp(trle 
Son   drapeau    dans  les  camps   i'roissc  ; 
Venez  tous  sous  la  vieille  porte 
Voir  passer  la  brillante  escorte. 
Et  le  prince,    et   mon   liancé  ! 

((   Venez  voir  pour  ce  jour  de  fête 
Son   cheval   caparaçonné. 
Qui    sous  son   poids  hennit,   s'arrête. 
Et  marche  en  secouant   la  tête. 
De  plumes  rouges  couronné  ! 

«    Mes  sœurs,  à  vous  parer  si  lentes. 
Venez  voir  près  de  mon   vainqueur 
Ces  timbales  étincelantes 
Qui,   sous  sa  main   toujours   tremblantes. 
Sonnent  et   font   bondir  le  cunir  ! 
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«  Venez  surtout  le  voir  lui-même 
Sous  le  manteau  que  j'ai  brodé. 
Qu'il  sera  beau!   c'est  lui  que  j'aime 
Il  porte  comme  un  diadème 
Son  casque  de  crins  inondé  ! 

K   L'égyptienne  sacrilège, 
M'attirant  derrière  un  pilier. 
M'a  dit  hier  (Dieu  nous  protège  !) 
Qu'à  la  fanfare  du  cortège 
Il  manquerait  un   timbalier. 

«   Mais  jai   tant  prié,   que  j'espère! 
Quoique,   me  montrant  de  la  main 
Un  sépulcre,   son  noir  repaire, 
La  vieille  aux  regards  de  vipère 
M'ait  dit  :    —  Je  t'attends  là  demain  ! 

«  Volons  !   plus  de  noires  pensées  ! 
Ce  sont  les  tambours  que  j'entends. 
Voici  les  dames  entassées. 
Les  tentes  de  pourpre  dressées, 
Les  fleurs  et  les  drapeaux  flottants. 

«   Sur  deux  rangs  le  cortège  ondoie. 
D'abord,  les  piquiers  aux  pas  lourds 
Puis,   sous  l'étendard  qu'on  déploie. 
Les  barons,   en  robe  de  soie. 
Avec  leurs  toques  de  velours. 
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«  Voici  les  chasubles  des  prêtres  ; 
Les  hérauts  sur  un  blanc  coursier. 
Tous,    en   souvenir  des  ancêtres, 
Portent  l'écusson  de  leurs  maîtres, 
Peint  sur  leur  corselet  d'acier. 

«  Admirez  l'armure  persane 
Des  templiers,   craints  de  l'enfer  ; 
Et,   sous  la  longue  pertuisane. 
Les  archers  venus  de  Lausanne, 
Vêtus  de  buffle,   armés  de  fer. 

<(   Le  duc  n'est  pas  loin  ;   ses  bannières 
Flottent  parmi  les  chevaliers  ; 
Quelques  enseignes  prisonnières. 
Honteuses,  passent  les  dernières.... 
Mes  sœurs!   voici  les  timbaliers!...    » 

Elle  dit,    et  sa  vue  errante 
Plonge,   hélas  !   dans  les  rangs  pressés  ; 
Puis,   dans  la  foule  indifférente, 
Elle  tomba,   froide  et  mourante.... 
Les  timbaliers  étaient  passés. 


Octobre  1825. 


BALLADE      SEPTtKME 


LA    MELEE 


Les  arnii'os  s'c'branlent,  \e  choc  est  trrribic, 
les  conibaUant»<  sont  terribles,  les  blessures  sont 
lerrlbles,  la  mêlée  est  terrible. 

Go,\z.vi.o  Bi;ricKo. 
Lii  bolnilli;  di'  Simnnrnx. 


Pâtre  !   change  de  route.  —  Au  pied  de  ces  collines 

Vois  onduler  deux  rangs  d'épaisses  javelines  ; 

Vois  ces  deux  bataillons  l'un  vers  l'autre  marchant; 

Au  signal  de  leurs  chefs  que  divise  la  haine. 

Ils  se  sont  pour  combattre  arrêtés  dans  la  plaine. 

Écoute  ces  clameurs;...  tu   frémis;   c'est  leur  chant! 


«  Accourez  tous,  oiseaux  de  proie. 
Aigles,  hiboux,  vautours,  corbeaux  ! 
Volez  !   volez  tons  pleins  de  joie 
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A  ces  champs  comme  à  des  tombeaux  ! 
Que  l'ennemi  sous  notre  glaive 
Tombe  avec  le  jour  qui  s'achève  ! 
Les  psaumes  du  soir  sont  finis. 
Le  prêtre,   qui  suit  leurs  bannières, 
Leur  a  dit  leurs  vêpres  dernières, 
Ef  le  nôtre  nous  a  bénis.    » 

Halbert,   baron   normand,    Rouan,   prince  de  Galles, 
Vont  mesurer  ici  leurs  forces  presque  égales  ; 
Les  normands  sont  adroits  ;  les  gallois  sont  ardents. 
Ceux-là  viennent  chargés  d'une  armure  sonore  ; 
Ceux-ci  font,   pour  couvrir  leur  front  sauvage  encore, 
De  la  gueule  des  loups  un   casque  armé  de  dents. 

«   Que  nous  fait  la  plainte  des  veuves. 
Et  de  l'orphelin  gémissant? 
Demain  nous  laverons  aux  fleuves 
Nos  bras  teints  de  fange  et  de  sang. 
Serrons  nos  rangs,   brûlons  nos  tentes  ! 
Que  nos  trompettes  éclatantes 
Glacent  l'ennemi  méprisé  ! 
En  vain  leurs  essaims  se  déroulent  ; 
Pour  eux  chaque  sillon  qu'ils  foulent 
Est  un  sépulcre  tout  creusé.    » 

Le  signal  est  donné.  —  Parmi  des  flots  de  poudre, 
Leurs  pas  courts  et  pressés  roulent  comme  la  foudre. 
Comme  deux  chevaux  noirs  qui  dévorent  le  frein, 
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Comme  deux  grands  taureaux  luttant  dans  les  vallées, 
Les  deux   masses  de  fer,   à  grand   bruit  ébranlées, 
Brisent  d'un   même  elioe  leur  double  front  d'airain. 

«   Allons,  guerriers  !   la  charge  sonne  ! 
Courez,   frappez,   c'est  le  moment  ! 
Aux  sons  de  la  trompe  saxonne, 
Aux  accords  du  clairon  normand, 
Dagues,   hallebardes,   épées, 
Pertuisanes  de  sang  trempées. 
Haches,   poignards  à  deux  tranchants. 
Parmi  les  cuirasses  froissées. 
Mêlez  vos  poinhes  hérissées, 
Comme  la  ronce  dans  les  champs  !    )> 

Où  donc  est  le  soleil?    -  11  luit  dans  la  fumée, 
Comme  un  bouclier  rouge  en  la  forge  enflammée. 
Dans  des  vapeurs  de  sang  on  voit   briller  le  fer; 
La  vallée  au  loin  semble  une  fournaise  ardente; 
On  dirait  qu'au  milieu  de  la  plaine  grondante 
S'est  ouverte  soudain  la  bouche  de  l'enfer. 

«   Le  jeu  des  héros  se  prolonge, 

Les  rangs  s'enfoncent  dans  les  rangs, 

Le  pied  des  combattants  se  plonge 

Dans  la  blessure  des  mourants. 

Avançons  !   avançons  !    courage  ! 

Le  fantassin   mord  avec  rage 

Le  poitrail  de  fer  du  coursier  ; 
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Les  chevaux  blanchissants  frissonnent  ; 
Et  les  masses  d'armes  résonnent 
Sur  leurs  caparaçons  d'acier.    » 

Noir  chaos  de  coursiers,  d'hommes,  d'armes   heurtées  ! 

Les  gallois,   tout  couverts  de  peaux  ensanglantées, 

Se  roulent  sur  le  dard  des  écus  meurtriers  ; 

A   mourir  sur  leurs  morts  obstinés  et  fidèles, 

Ils  semblent  assiéger  comme  des  citadelles 

Les  cavaliers  normands  sur  leurs  grands  destriers. 

«    n«ie  ceux  qui   brisent  leur  épée 
Luttent   des  ongles  et  des  dents. 
S'ils  veulent  fuir  la  faim  trompée 
Des  loups  autour  de  nous  rôdants  ! 
Point  de  prisonniers  !   point  d'esclaves  ! 
S'il   faut   mourir,   mourons  en  braves 
Sur  nos  compagnons   immolés, 
(jue  demain  le  jour,   s'il  se  lève. 
Voie  en  cor  des   tronçons  de  glaive 
Ltreinis  par  nos   bras  mutilés!...    » 

Viens,   berger;  la  nuit  loml>e,    et  plus  de  sang  ruisselle 

De  coups  plus  furieux   chaque  armure  étincelle  ; 

Les  chevaux  éperdus  se  dérobent  au  mors. 

Viens,   laissons  achever  cette  lutte  brûlante. 

Ces  hommes  acharnés  à  leur  tâche  sanglante 

Se  reposeront  tous  demain,   vainqueurs  ou  morts! 

Septembre  18iS. 


BALLADE.  H  L'ITIKME 


A   M.   LOUIS  1)0 U LANGER 


LES    DEUX   ARCHERS 


Dames,  oyez  un  conte  lamentable. 
B\ïr. 


(i'clail    riiislanl    ruiiôhrc  oii    lu   nuit    est   si   soml)r(* 
Qu'on   tremble  à  chaque  pas  do  réveiller   dans   l'onilirc 
Un   démon,   ivre  encor  du    banquet,  des   sabbats  ; 
Le  moment   où,   liant  à   [)eine  sa   prière, 
Le  voyageur  se  hâle  à   travers   la   claiiière  ; 
C'était   riieure   où    l'on    parle   bas. 


poi;.sii;.  —  r. 


4G6  ODES    ET    BALLADES 

Deux  francs  archers  passaient  au  fond  de  la  vallée, 
Là-bas,   où  vous  voyez  une  tour  isolée, 
Qui,   lorsqu'en  Palestine  allaient  mourir  nos  rois, 
Fut  bâtie  en  trois  nuits,   au  dire  de  nos  pères. 
Par  un  ermite  saint  qui  remuait  les  pierres 
Avec  le  signe  de  la  croix. 


Tous  deux,   sans  craindre  l'heure,   en  ce  lieu  taciturne. 
Allumèrent  un  feu  pour  leur  repas  nocturne  ; 
Puis  ils  vinrent  s'asseoir,   en  déposant  leur  cor. 
Sur  un  saint  de  granit,   dont  l'image  grossière. 
Les  mains  jointes,   le  front  couché  dans  la  poussière. 
Avait  l'air  de  prier  encor. 


Cependant  sur  la  lour,   les  monts,   les  bois  antiques, 
L'ardent  foyer  jetait  des  clartés  fantastiques; 
Les  hiboux  s'effrayaient  au  fond  des  vieux  manoirs  ; 
Et  les  chauves-souris,   que  tout  sabbat  réclame. 
Volaient,   et  par  moments  épouvantaient  la  flamme 
De  leur  grande  aile  aux  ongles  noirs. 


Le  plus  vieux  des  ai'chers  alors  dit  au  plus  jeune 
—  Portes-tu  le  cilice?  —  Observes-tu  le  jeûne? 
Reprit  l'autre  ;   et  leur  rire  accompagna  leur  voix. 
D'autres  rires  de  loin  tout  à  coup  s'entendirent. 
Le  val  élait  désert,   l'ombre  épaisse  ;   ils  se  dirent 
—  C'est  l'écho  qui  rit  dans  les  bois. 
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Soudain  à  leurs  regards  une  lueur  rampante 
En  bleuâtres  sillons  sur  la  hauteur  serpente  ; 
Les  deux  blasphémateurs,  hélas  !  sans  s'elTrayer, 
Jetèrent  au  brasier  d'autres  branches  de  chênes, 
Disant  :  —  C'est,  au  miroir  des  cascades  prochaines, 
Le  reflet  de  notre  foyer. 

Or  cet  écho  (qu'ici  chacun  d'effroi  s'incline) 
C'était  Satan  riant  tout  haut  sur  la  colline  ! 
Ce  reflet,  émané  du  corps  de  Lucifer, 
C'était  le  pâle  jour  qu'il  traîne  en  nos  ténèbres, 
Le  rayon  sulfureux  qu'en  des  songes  funèbres 
Il  nous  apporte  de  l'enfer! 


Aux  profanes  éclats  de  leur  coupable  joie, 
11  était  accouru  comme  un  loup  vers  sa  proie  ; 
Sur  les  archers  dans  l'ombre  erraient  ses  yeux  ardents. 
«  Riez  et  blasphémez  dans  vos  heures  oisives. 
Moi,  je  ferai  passer  vos  bouches  convulsives 
Du  rire  au  grincement  de  dents  !   » 
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A  l'aube  du  malin,  un  peu  de  cendre  éteinte 
D'un  pied   large  et  fourchu  portait  l'étrange   empreinte. 
Le  val  fut   tout  le  jour  désert,   silencieux. 
Mais,   au  lieu   du   foyer,  à  minuit  même,   un  pâtre 
Vit  soudain  apparaître  une  flamme  bleuâtre 
Qui  ne  moulait  pas  vers  les  eieux. 


Dès  qu'au   sol   allachée  elle  rampa  livide. 
De  longs  lires,    soudaiu   éclatant   dans  le  vide, 
Glacèrent  le  berger  d'un  grand  efl'roi  saisi. 
11  ne  vit  point  Satan  et  ceux  de  l'autre  monde. 
Et  ne  put  concevoir,   dans  sa  terreur  profonde. 
Ce  qu'ils  souffraient  pour  rire  ainsi. 


Dès  lors,   toutes  les  nuits,  aux  monts,  aux  bois  antiques. 
L'ardent   fover  jeta  des  clartés  fantastiques; 
Des  rires  elTrayaient   les  hiboux  des  manoirs; 
Et  les  chauves-souris,   que  tout  sabbat  réclame. 
Volaient,   et   par  moments  épouvantaient  la  flamme 
De  leur  grande  aile  aux   ongles  noirs. 


lUeii,    avant   le   rayon   de  l'aube  matinale, 
l^ufauls,   lien   n'éteignait  celle  flamme  infernale. 
Si   l'orage,   à  grands  flots   tombant,   grondait    dans    l'air, 
Les   rires  éclataient  aussi  haut  que  la  foudre, 
La  flamme  en  tournoyant  s'élançait  de  la  poudre, 
(^omme  pour  s'unir  à  l'éclaii'. 
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Mais  enfin   une  nuit,   vêtu   du  scapulaire, 
Se  lova  du   vieux  saint  le  marbre  séculaire; 
Il   lil    trois   |)as,   armé  de  son   rameau   héiiil  ; 
De  l'elTrayanl  prodige  enVavanl   exorciste. 
De  ses  lèvres  de  pierre  il   dit  :  Que   Dieu   m'assiste! 
En   ouvrant  ses   bras  île  granit. 


Alors  tout  s'éteignit,   llammes,   rires,   phosphore, 
Tout!   et  le  lendemain,   on  trouva  dès  l'auroi-e 
Les  deux  gens  d'armes  nior^-s  sur  la  statue  assis  ; 
On  les  ensevelit;   et,   suivant  sa  promesse, 
Le  seigneur  du  hameau,   pour  fonder  une  messe. 
Légua  trois  deniers  parisis. 


Si   (juelque  enseignement  se  cache  en  cette  histoire. 
Qu'importe!   il  ne  faut  pas  la  juger,   mais  la  croire. 
La  croire!   Qu'ai-je  dit?  ces  temps  sont  loin   de  nous! 
Ce  n'est  plus  qu'à  demi   qu'on  se  livre  aux  croyances. 
Nul,   dans  notre  âge  aveugle  et  vain  de  ses  sciences, 
Ne  sait  plier  les  deux  genoux! 


BALLADE     .NEUVIEME 


ÉCOUTE-MOI,   MADELEINE 


Source  aiiiiez-iuoy  cependant  ([n'estes  belle 
Il  0  M  s  A  R  u . 


Écoute-moi,   Madeleine  ! 

L'hiver  a  quitté  la  plaine 

Qu'hiei-  il  glaçait  encor. 

Viens  dans  ces  bois  d'où  ma  suite 

Se  retire,   au  loin  conduite 

Par  les  sons  errants  du  cor. 


Viens!   on  dirait,   Madeleine, 
Que  le  printemps,   dont  l'haleine 
Donne  aux  roses  leurs  couleurs, 
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A,   cette  nuit,  j)Oui'  te  jtlaire, 
Secoué  sjir  Li  bruyère 
Sa  robe  pleine  de  lleurs. 

Si  j'éttiis,    ù  Madeleine, 
L'agneau   dont  hi  Idancbe  hiine 
Se  démêle  sous   les  doigts!... 
Si  j'étais  l'oiseau   (jui  passe, 
Et  que  poursuit  dans  l'espace 
Un   doux   appel   de   la   voix!... 

Si  j'étais,   ù  Madeleine, 
L'ermite  de  Tombelaine 
Dans  son  pieux   IribuiiaL 
Quand  ta  bouche  à   son   oreille 
De  tes  péchés  de  la  veille 
Livre  l'aven  virginal!... 

Si  j'avais,   ô   Madeleine, 
L'oeil  du  nocturne  phalène. 
Lorsqu'au  sommeil   tu   te  rends, 
Et  que  son  aile  indiscrète 
De   ta  cellule  secrète 
Bat  les   vitraux    lraM>par('uls  ; 

Quand    Ion   sein,   o   Madeleine, 
Sort  du  corset  de  baleine, 
Libre  enfin  du  velours  noir; 
Quand,   de  peur  de  te  voir  nue, 
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Tu  jettes,   fille  ingénue, 
Ta  robe  sur  ton  miroir  ! 

Si  tu  voulais,  Madeleine, 
Ta  demeure  serait  pleine 
De  pages  et  de  vassaux  ; 
Et  ton  splendide  oratoire 
Déroberait  sous  la  moire 
La  pierre  de  ses  arceaux  ! 

Si  tu  voulais,   Madeleine, 
Au  lieu  de  la  marjolaine 
Qui  pare  ton  chaperon. 
Tu  porterais  la  couronne 
De  comtesse    ou  de  baronne, 
Dont  la  perle  est  le  fleuron  ! 

Si  tu  voulais,   Madeleine, 

Je  te  ferais  châtelaine; 

Je  suis  le  comte  Roger  ; 

Quitte  pour  moi  ces  chaumières, 

A  moins  que  tu  ne  préfères 

Que  je  me  fasse  berger! 


Septembre  182o. 


^.^■èsk». 


BALLADE    DIXIEME 


A  UN  PASSANT 


Au  soleil  couchant, 
Toi  qui  vas  cherchant 

Fortune, 
Prends  garde  de  choir; 
La  terre,  le  soir. 

Est  brune. 
L'océan  trompeur 
Couvre  de  vapeur 

La  dune 
Vois;  à  l'horizon, 
Aucune  maison  ! 

Aucune  ! 


Maint  voleur  te  suit  ; 
La  chose  est,  la  nuit, 

Commune. 
Les  dames  des  bois 
Nous  gardent  parfois 

Uancune 
Elles  vont  errer; 
Crains  d'en  rencontrer 

Quelqu'une. 
Les  lutins  de  l'air 
Vont  danser  au  clair 

Ue  lune. 


La  Chanson  da  fou.. 


Voyageur,   qui,  la  nuit,   sur  le  pavé  sonore 
De  ton  chien  inquiet  passes  accompagné, 
Après  le  jour  brûlant,   pourquoi  marcher  encore? 
Où  mènes-lu  si  tard  ton  cheval  résigné? 
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La  nuit  !  —  Ne  crains-tu  pas  d'entrevoir  la  stature 

Du  brigand  dont  un  sabre  a  chargé  la  ceinture, 

Ou  qu'un  de  ces  vieux  loups  près  des  routes  rôdants, 

Qui  du  fer  des  coursiers  méprisent  l'étincelle, 

D'un  bond  brusque  et  soudain  s'atlachant  à  ta  selle, 

Ne  mêle  à  ton  sang  noir  l'écume  de  ses  dents? 

Ne  crains-tu  pas  surtout  qu'un  follet  à  cette  heure 
N'allonge  sous  tes  pas  le  chemin  qui  te  leurre, 
Et  ne  te  fasse,  hélas  !  ainsi  qu'aux  anciens  jours. 
Rêvant  quelque  logis  dont  la  vitre  scintille 
Et  le  faisan  doré  par  l'àtre  qui  pétille. 
Marcher  vers  des  clartés  qui  reculent  toujours? 

Crains  d'aborder  la  plaine  où  le  sabbat  s'assemble. 
Où  les  démons  hurlants  viennent  danser  ensemble  ; 
Ces  murs  maudits  par  Dieu,   par  Satan  profanés. 
Ce  magique  château  dont  l'enfer  sait  l'histoire, 
Et  qui,   désert  le  jour,   quand  tombe  la  nuit  noire, 
Enflamme  ses  vitraux  dans  l'ombre  illuminés  ! 

Voyageur  isolé,   qui  t'éloignes  si  vite, 
De  ton  chien  inquiet  la  nuit  accompagné. 
Après  le  jour  brûlant,   quand  le  repos  t'invite. 
Où  mènes-tu  si  tard  ton  cheval  résigné? 

Octobre  1823. 


BALLADE     ONZIEME 


A     PAUL 


LA  CHASSE  DU  BURGRAVE 


Un  vieux  faune  en  riait  dans  sa  grotte  sauvage. 
Segrais. 


«  Daigne  protéger  notre  chasse, 

Châsse 
De  monseigneur  saint  Godefroi, 

Roi! 
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((   Si  tu  fais  ce  que  je  désire, 

Sire, 
Nous  t'édifierons  un  tombeau, 

Beau  ; 

«   Puis,  je  te  donne  un  cor  d'ivoire. 

Voire 
Un  dais  neuf  à  pans  de  velours, 

Lourds, 

«  Avec  dix  chandelles  de  cire, 

Sire  ! 
Donc,  te  prions  à  deux  genoux, 

Nous, 

«   Nous  qui,  né  de  bons  gentilshommes, 

Sommes 
Le  seigneur  burgrave  Alexis 

Six.  )) 

Voilà  ce  que  dit  le  burgrave. 

Grave, 
Au  tombeau  de  saint  Godefroi, 

Froid. 

«  Mon  page,   emplis  mon  escarcelle, 

Selle 
Mon  cheval  de  Calatrava; 

Va! 
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((   Piqueur,   va  convier  le  comte. 

Conte 
Que  ma  meute  aboie  en  mes  cours. 

Cours  ! 

(.(   Archers,   mes  compagnons  de  fêtes, 

Faites 
Votre  épieu  lisse  et  vos  coi'uets 

Nets. 

«   Nous  ferons  ce  soir  une  chère 

Chère  ; 
Vous  n'y  recevrez,   maître-queux. 

Qu'eux. 

«   En  chasse,   amis!  je  vous  invite. 

Vite! 
En  chasse!   allons  courre  les  cerfs, 

Serfs  !   » 

Il  part,  et  madame  Isabelle, 

Belle, 
Dit  gaiement  du  haut  des   remparts  : 
(.(  Pars  !   » 

Tous  les  chasseurs  sont  dans  la  plaine. 

Pleine 
D'ardents  seigneurs,   de  sénéchaux 

Chauds. 


480  ODES     ET    BALLADES 

Ce  ne  sont  que  baillis  et  prêtres, 

Reîtres 
Qui  savent  traquer  à  pas  lourds 

L'ours, 

Dames  en  brillants  équipages, 

Pages, 
Fauconniers,   clercs,   et  peu  bénins 

Nains. 

En  chasse  !  —  Le  maître  en  personne 

Sonne. 
Fuyez  !   voici  les  paladins, 

Daims. 

11  n'est  pour  vous  comte  d'empire 

Pire 
Que  le  vieux  burgrave  Alexis 

Six! 

Fuyez  !  —  Mais  un   cerf  dans  l'espace 

Passe, 
Et  disparaît  comme  l'éclair, 

Clair  ! 

«   Taïaut  les  chiens,   taïaut  les  hommes  ! 

Sommes 
D'argent  et  d'or  paieront  sa  chair 

Cher  ! 
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«  Mou  châlcau  pour  ce  ceri! — ^  Marraine, 

Heine 
Des  beaux  sylphes  et  des  lollets 

Laids  ! 

((   Donne-moi  son  bois  pour   Iropliée, 

Fée! 
Mère  du  brave,   et  du  chasseur 

Sœur  ! 

c<   Tout  ce  qu'un  prêtre  à  sa  madone 

Donne, 
Moi,  je   te  le  promets  ici, 

Si 

«  Notre  main,  ta  serve  et  sujette, 

Jette 
Ce  beau  cerf"  qui  s'enfuit  là-bas 

Bas!   » 

Du  Chasseur  Noir  craignant  l'injure, 

Jure 
Le  vieux  burgrave  haletant, 

Tant 

Que  déjà  sa  meute  qui  jappe 

Happe, 
Et  tète  le  pauvre  animal 

Mal. 

POÉSIE.  —  I. 
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11  l'uil.    La  bande  malévole 

Vole 
Sur  sa   Irace,   et  par  le  plus  court 

Court. 

Adieu  clos,   plaines  diaprées, 

Prées, 
Veryers  fleuris,  jardins  sablés, 

Blés 

Le  cerf,   s'échappant  de  plus  belle, 

Bêle  ; 
Un  bois  à  sa  course  est  ouvert, 

Vert. 

11  entend   venir  sur  ses   traces 

Races 
De  cbiens  dont  vous  seriez  jaloux. 

Loups  ; 

l'icpieurs,   ardentes  liaquenées, 

Nées 
De  ces  étalons  aux  longs  crins 

Craints. 

Leurs  lianes,   que  de  blancs  liarnois  ceignenl, 

Saignent 
Des  con}>s  Iréquenls  des  éperons 

l'ronipls. 
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Le  cerf,   que  le  son  de  la  (rompe 

Trompe, 
Se  jelle  dans  le  bois  épais... 

Paix  ! 

Hélas,   en  vain!...   la  meule  cherehe, 

Cherche, 
Et   là   lu   retentis  cncoi-. 

Cor! 

Où   fuir?  dans  le  lac!   11  s'y  ploniro, 

Longe 
Le  bord  où  maint  buisson   rampant 

Pend. 

Ah  !   dans  les  eaux  du  lac  agresle 

Reste! 
llélas  !   pauvre  cerf  aux  abois. 

Bois! 

Conire  toi  la  fanfare  ameute 

Meute, 
El  veneurs  sonnant  du  hautbois... 

Bois! 

Les  archers  sournois  (pii  t'attendent 

Tendent 
Leurs  arcs  dans  l'épaisseur  du  bois!... 

Bois! 
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Ils  sont  avides  de  carnage  ; 

Nage  ! 
C'est  ton  seul  espoir  désormais. 

Mais 

L'essaim,   que  sa  chair  palpitante 

Tente, 
Après  lui  dans  le  lac  profond 

Fond. 

11  sort.  —  Plus  d'espoir  qui  te  leurre! 

L'heure 
Vient  où  pour  toi  tout  est  fini. 

Ni 

Tes  pieds  vifs,   ni  saint  Marc  de  Leyde, 

L'aide 
Du  cerf  qu'un  chien,   à  demi  mort, 

Mord, 

Ne  te  sauveront  des  morsures 

Sûres 
Des  limiers  ardents  de  courroux. 

Roux. 

Vois  ces  chiens  qu'un  serf  has  et  lâche 

Lâche, 
Vois  les  épieux  à  férir  prèls, 

Près  ! 
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Meurs  donc  !  la  fanfare  méchante 

Chante 
Ta  chute  au  milieu  des  clameurs. 

Meurs  ! 

Et  ce  soir,  sur  les  délectables 

Tables, 
Tu  feras  un  excellent  mets  ; 

Mais 

On  t'a  vengé.  —  Fille  d'Autriche 

Triche 
Quand  l'hymen  lui  donne  un  barbon 

Bon. 

Or,   sans  son  hôte  le  bon  comte 

Compte. 
11  revient,   quoique  fatigué, 

Gai. 

Et,   tandis  que  ton  sang  ruisselle. 

Celle 
Qu'épousa  le  comte  Alexis 

Six, 

Sur  le  front  ridé  du  burgrave 

Grave, 
Pauvre  cerf,   des  rameaux  aussi  ; 

Si 
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Qu'au  burg  vous  rentrez  à  la  brune, 

Brune, 
Après  un  jour  si  hasardeux. 

Deux! 

Janvier  1828. 
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LE  PAS  D  ARMES  DE  ROI  JEAN 


Plus  do  six  cents  lances  y  furent  brisées;  on 
se  battit  à  pied  et  à  cheval,  à  la  barrière,  il  coups 
d'épée  et  de  pique,  où  partout  les  tenants  et  les 
assaillants  ne  tirent  rien  qui  ne  répondit  à  la 
haute  estime  qu'ils  s'étaient  déjà  acquise;  ce  qui 
lit  éclater  ces  tournois  doublement.  Enlin,  au 
dernier,  un  gentilhomme  nommé  de  Fontaines, 
beau-frère  de  Chandiou,  grand  prévôt  des  maré- 
chaux, fut  blessé  à  mort;  et  au  second  encore, 
Saint-Aubin,  autre  gentilhomme,  fut  tué  d'un 
coup  de  lance. 

Aiii-iciinr  rhriiiiinKi: 


Ça,   (luon  selle, 

Écuyer, 

Mon  fidèle 

Destrier. 

Mon  eœur  ploie 

Sous  la  joie, 
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Quand    je  broie 
L'étrier. 

Par  saint  Gille, 
Viens-nous-en, 
Mon  agile 
Alezan  ; 
Viens,  écoute. 
Par  la  route, 
Voir  la  joute 
Du  roi  Jean. 

Qu'un  gros  carme 

Chartrier 

Ait  pour  arme 

L'encrier  ; 

Qu'une  fille, 

Sous  la  grille, 

S'égosille 

A  prier. 

Nous  qui  sommes, 
De  par  Dieu, 
Gentilshommes 
De  haut  lieu, 
11  faut  faire 
Bruit  sur  terre. 
Et  la  guerre 
N'est  qu'un  jeu. 
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Ma  vieille  âme 
Enrageait  ; 
Car  ma  lame, 
Que  rongeait 
Cette  l'ouille 
Qui  la  souille, 
En  quenouille 
Se  changeait. 

Cette  ville 
Aux  longs  cris, 
Qui  profile 
Son  front  gris, 
Des  toits  frêles, 
Cent  tourelles. 
Clochers  grêles, 
C'est  Paris  ! 

Quelle  foule. 
Par  mon  sceau  ! 
Qui  s'écoule 
En  ruisseau. 
Et  se  rue. 
Incongrue, 
Par  la  rue 
Sainl-Marccau. 

Notre-Dame  ! 
Que  c'est  beau  ! 

POÉSIE.  —  I.  ^'^ 
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Sur  mon  âme 
De  corbeau, 
Voudrais  être 
Clerc  ou  prêtre 
Pour  y  mettre 
Mon  tombeau  ! 

Les  quadrilles, 
Les  chansons 
Mêlent  fdles 
Et  garçons. 
Quelles  fêtes  ! 
Que  de  têtes 
Sur  les  faîtes 
Des  maisons  ! 

Un  maroufle. 
Mis  à  neuf. 
Joue  et  souffle 
Comme  un  bœuf 
Une  marche 
De  Luzarche 
Sur  chaque  arche 
Du  Pont-Neuf. 

Le  vieux  Louvre  !  — 
Large  et  lourd, 
Il  ne  s'ouvre 
Qu'au  grand  jour, 
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Emprisonne 
La  couronne, 
Et  bourdonne 
Dans  sa  tour. 

Los  aux  dames  ! 
Au  roi  los  ! 
Vois  les  flammes 
Du  champ  clos, 
Où  la  foule, 
Qui  s'écroule, 
Hurle  et  roule 
A  grands  flots. 

Sans  attendre, 
Çà,   piquons  ! 
L'œil  bien   tendre. 
Attaquons 
De  nos  selles 
Les  donzelles, 
Roses,  belles. 
Aux  balcons. 

Saulx-Tavane 
Le  ribaud 
Se  pavane, 
Et  Chabot 
Qui  ferraille, 
Bossu,  raille 
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Mons  Fontraille 
Le  pied-bot. 

Là-bas,   Serge 
Qui  fit  vœu 
D'aller  vierge 
Au  saint  lieu  ; 
Là,  Lothaire, 
Duc  sans  terre  ; 
Sauveterre, 
Diable  et  dieu. 

Le  A'idame 
De  Conflans 
Suit  sa  dame 
A  pas  lents, 
Et  plus  d'une 
S'importune 
De  la  brune 
Aux  bras  blancs. 

Là-baut  brille. 
Sur  ce  mur, 
Yseult,  fdle 
Au  front  pur; 
Là-bas,  seules. 
Force  aïeules 
Portant  gueules 
Sur  azur. 
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Dans  la  lice, 
Vois  encor 
Berthe,  Alice, 
Léonor, 
Dame  Irène, 
Ta  marraine, 
Et  la  reine 
Toute  en  or. 

Dame  Irène 
Parle  ainsi  : 
«  Quoi  !  la  reine 
Triste  ici  !  » 
Son  altesse 
Dit  :  c(  Comtesse, 
J'ai  tristesse 
Et  souci.   )) 

On  commence. 
Le  beffroi  ! 
Coups  de  lance, 
Cris  d'effroi! 
On  se  forge, 
On  s'égorge. 
Par  saint  George  ! 
Par  le  roi  ! 

La  cohue, 
Flot  de  fer, 
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Frappe,  hue, 
Remplit  l'air, 
Et,   profonde, 
Tourne  et  gronde, 
Comme  une  onde 
Sur  la  mer. 

Dans  la  plaine 
Un  éclair 
Se  promène 
Vaste  et  clair  ; 
Quels  mélanges  ! 
Sang  et  franges  ! 
Plaisirs  d'anges  ! 
Bruit  d'enfer  ! 

Sus,   ma  bête, 
De  façon 
Que  je  fête 
Ce  grisou  ! 
Je  te  baille 
Pour  ripaille 
Plus  de  paille, 
Plus  de  son 

Qu'un  gros  frère. 
Gai,   friand, 
Ne  peut  faire, 
Mendiant 
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Par  les  places 
Où  lu  passes, 
De  grimaces 
En  priant  ! 

Dans  l'orage, 
Lys  courbé. 
Un  beau  page 
Est  tombé. 
Il  se  pâme. 
Il  rend  l'âme  ; 
Il  réclame 
Un  abbé. 

La  fanfare 
Aux  sons  d'or, 
Qui  t'effare. 
Sonne  encor 
Pour  sa  cbute  ; 
Triste  lutte 
De  la  flûte 
Et  du  cor  ! 

Moines,  vierges. 

Porteront 

De  grands  cierges 

Sur  son  front  ; 

Et,  dans  l'ombre 

Du  lieu  sombre. 
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Deux  yeux  d'ombre 
Pleureront. 

Car  madame 
Isabeau 
Suit  son  âme 
Au  tombeau. 
Que  d'alarmes  ! 
Que  de  larmes  !... 
Un  pas  d'armes, 
C'est  très  beau  ! 

Ça,   mon  frère. 
Viens,  rentrons 
Dans  notre  aire 
De  barons. 
Va  plus  vite, 
Car  au  gîte 
Qui  t'invite. 
Trouverons, 

Toi,  l'avoine 
Du  matin. 
Moi,  le  moine 
Augustin, 
Ce  saint  homme 
Suivant  Rome, 
Qui  m'assomme 
De  latin, 
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Et  rédige 
En  romain 
Tout  prodige 
De  ma  main, 
Qu'à  ma  charge 
Il  émarge 
Sur  un  large 
Parchemin. 

Un  vrai  sire 
Châtelain 
Laisse  écrire 
Le  vilain  ; 
Sa  main  digne, 
Quand  il  signe, 
Égratigne 
Le  vélin. 
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BALLADE     TREIZIEME 


A    M.    LOUIS   BOULANGER 


LA  LÉGENDE  DE  LA  NONNE 


Acobôse  tniestro  bien, 

V  vupstros  maies  no  acaban. 

Reproches  al  rey  Rodrigo. 


Venez,   vous  dont  l'œil  étincelle  ; 
Pour  entendre  une  histoire  encor. 
Approchez  ;  je  vous  dirai  celle 
De  dona  Padilla  del  Flor. 
Elle  était  d'Alanje,   où  s'entassent 
Les  collines  et  les  halliers.  — 
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Enfants,  voici  des  bœufs  qui  passent, 
Cachez  vos  rouges  tabliers  ! 

11  est  des  filles  à  Grenade, 

11  en  est  à  Séville  aussi. 

Qui,  pour  la  moindre  sérénade, 

A  l'amour  demandent  merci  ; 

Il  en  est  que  d'abord  embrassent, 

Le  soir,  les  hardis  cavaliers.  — 

Enfants,   voici  des  bœufs  qui   passent. 

Cachez  vos  rouges  tabliers  ! 

Ce  n'est  pas  sur  ce  ton  frivole 
Qu'il  faut  parler  de  Padilla, 
Car  jamais  prunelle  espagnole 
D'un  feu  plus  chaste  ne  brilla  ; 
Elle  fuyait  ceux  qui  pourchassent 
Les  filles  sous  les  peupliers.  — 
Enfants,  voici  des  bœufs  qui  passent. 
Cachez  vos  rouges  tabliers  ! 

Rien  ne  touchait  ce  cœur  farouche. 
Ni  doux  soins  ni  propos  joyeux  ; 
Pour  un  mot  d'une  belle  bouche. 
Pour  un  signe  de  deux  beaux  yeux. 
On  sait  qu'il  n'est  rien  que  ne  fassent 
Les  seigneurs  et  les  bacheliers.  — 
Enfants,  voici  des  bœufs  qui  passent, 
Cachez  vos  roucres  tabliers  ! 
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Elle  prit  le  voile  à  Tolède, 
Au  grand  soupir  des  gens  du  lieu, 
Comme  si,   quand  on  n'est  pas  laide, 
On  avait  droit  d'épouser  Dieu. 
Peu  s'en  fallut  que  ne  pleurassent 
Les  soudards  et  les  écoliers.  — 
Enfants,   voici  des  bœufs  qui  passent, 
Cachez  vos  rouges  tabliers  ! 

Mais  elle  disait  :  a  Loin  du  monde, 
Vivre  et  prier  pour  les  méchants  ! 
Quel  bonheur!   quelle  paix  profonde 
Dans  la  prière  et  dans  les  chants  ! 
Là,   si  les  démons  nous  menacent. 
Les  anges  sont  nos  boucliers  !   »  — 
Enfants,   voici  des  bœufs  qui  passent. 
Cachez  vos  rouges  tabliers  ! 

Or,  la  belle  à  peine  cloîtrée, 
Amour  dans  son  cœur  s'installa. 
Un  fier  brigand  de  la  contrée 
Vint  alors  et  dit  :  Me  voilà  ! 
Quelquefois  les  brigands  surpassent 
En  audace  les  chevaliers.  — 
Enfants,  voici  des  bœufs  qui  passent, 
Cachez  vos  rouges  tabliers  ! 

Il  était  laid  ;   des  traits  austères, 
La  main  plus  rude  que  le  gant; 
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Mais  l'amour  a  bien  des  mystères, 
Et  la  nonne  aima  le  brigand. 
On  voit  des  biches  qui  remplacent 
Leurs  beaux  cerfs  par  des  sangliers.  - 
Enfants,  voici  des  bœufs  qui  passent, 
Cachez  vos  rouges  tabliers  ! 

Pour  franchir  la  sainte  limite, 
Pour  approcher  du  saint  couvent, 
Souvent  le  brigand  d'un  ermite 
Prenait  le  cilice,  et  souvent 
La  cotte  de  maille  où  s'enchâssent 
Les  croix  noires  des  templiers.  — 
Enfants,   voici  des  bœufs  qui  passent, 
Cachez  vos  rouges  tabliers  ! 

La  nonne  osa,   dit  la  chronique, 
Au  brigand  par  l'enfer  conduit, 
Aux  pieds  de  sainte  Véronique 
Donner  un  rendez-vous  la  nuit, 
A  l'heure  oii  les  corbeaux  croassent, 
Volant  dans  l'ombre  par  milliers.  — 
Enfants,   voici  des  bœufs  qui  passent. 
Cachez  vos  rouges  tabliers  ! 

Padilla  voulait,   anathème  ! 
Oubliant  sa  vie  en  un  jour, 
Se  livrer,  dans  l'église  même, 
Sainte  à  l'enfer,   vierge  à  l'amour. 
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Jusqu'à  l'heure  pâle  où  s'eflacent 
Les  cierges  sur  les  chandeliers.  — 
Enfants,   voici  des  bœufs  qui  passent. 
Cachez  vos  rouges   tabliers  ! 

Or  quand,   dans  la  nef  descendue, 
La  nonne  appela  le  bandit, 
Au  lieu  de  la  voix  attendue. 
C'est  la  foudre  qui  répondit. 
Dieu  voulut  que  ses  coups  frappassent 
Les  amants  par  Satan  liés.  — 
Enfants,   voici  des  bœufs  qui  passent, 
Cachez  vos  rouges  tabliers  ! 

Aujourd'hui,   des  fureurs  divines 
Le  pâtre  enflammant  ses  récits, 
Vous  montre  au   penchant  des   ravines 
Quelques   tronçons  de  murs  noircis. 
Deux  clochers  que  les  ans  crevassent, 
Dont  l'abri   tuerait  ses  béliers. 
Enfants,   voici  des  bœufs  qui   passent. 
Cachez  vos  rouges  tabliers  ! 

Quand  la   nuit,   du   cloître  gothique 
Brunissant  les  portails  béants. 
Change  à  l'horizon   fantastique 
Les  deux  clochers  en  deux  géants  ; 
A  l'heure  où  les  corbeaux  croassent, 
Volant  dans  l'ombre  par  milliers  ;  — 
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Enfants,  voici  des  bœufs  qui  passent, 
Cachez  vos  rouges  tabliers  ! 

Une  nonne,   avec  une  lampe, 

Sort  d'une  cellule  à  minuit  ; 

Le  long  des  murs  le  spectre  rampe, 

Un  autre  fantôme  le  suit  ; 

Des  chaînes  sur  leurs  pieds  s'amassent. 

De  lourds  carcans  sont  leurs  colliers.  — 

Enfants,  voici  des  bœufs  qui  passent. 

Cachez  vos  rouges  tabliers  ! 

La  lampe  vient,  s'éclipse,  brille. 
Sous  les  arceaux  court  se  cacher, 
Puis  tremble  derrière  une  grille. 
Puis  scintille  au  bout  d'un  clocher; 
Et  ses  rayons  dans  l'ombre  tracent 
Des  fantômes  multipliés.  — 
Enfants,  voici  des  bœufs  qui  passent. 
Cachez  vos  rouges  tabliers  ! 

Les  deux  spectres  qu'un  feu  dévore, 
Traînant  leur  suaire  en  lambeaux. 
Se  cherchent  pour  s'unir  encore. 
En  trébuchant  sur  des  tombeaux  ; 
Leurs  pas  aveugles  s'embarrassent 
Dans  les  marches  des  escaliers.  — 
Enfants,  voici  des  bœufs  qui  passent. 
Cachez  vos  rouges  tabliers  ! 
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Mais  ce  sont  des  escaliers  fées, 

Qui  sous  eux  s'embrouillent  toujours  ; 

L'un  est  aux  caves  étoufTées, 

Quand  l'autre  marche  au  front  des  tours  ; 

Sous  leurs  pieds,   sans  fin  se  déplacent 

Les  étages  et  les  paliers.  — 

Enfants,   voici  des  bœufs  <|ui  fiassent. 

Cachez  vos  rouges   tabliers  ! 

Elevant  leurs  voix  sépulcrales, 
Se  cherchant  les  bras  étendus. 
Ils  vont...   Les  magiques  spirales 
Mêlent  leurs  pas  toujours  perdus  ; 
Ils  s'épuisent  et  se  harassent 
En  détours  sans  cesse  oubliés.  — 
Enfants,   voici  des  breufs  qui  passent. 
Cachez  vos  rouges  tabliers  ! 

La  pluie  alors,   à  larges  gouttes. 

Bat  les  vitraux  frêles  et  froids  ; 

Le  vent  siffle  aux  brèches  des  voûtes  ; 

Une  plainte  sort  des  belTrois  ; 

On  entend  des  soupirs  qui  glacent, 

Des  rires  d'esprits  familiers.  — 

Enfants,  voici  des  bœufs  qui  passent, 

Cachez  vos  rouges  tabliers  ! 

Une  voix  faible,  une  voix  haute, 
Disent  :  ((  Quand  finiront  les  jours? 
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Ah  !  nous  souffrons  par  notre  faute  ; 
Mais  l'éternité,   c'est  toujours  ! 
Là,   les  mains  des  heures  se  lassent 
A  retourner  les  sahliers...   »  — 
Enfants,  voici  des  hœufs  qui  passent, 
Cachez  vos  rouges  tabliers  ! 

L'enfer,  hélas  !   ne  peut  s'éteindre. 
Toutes  les  nuits,   dans  ce  manoir. 
Se  cherchent  sans  jamais  s'atteindre 
Une  ombre  blanche,   un  spectre  noir, 
Jusqu'à  l'heure  pâle  où  s'effacent 
Les  cierges  sur  les  chandeliers.  — 
Enfants,  voici  des  bœufs  qui  passent, 
Cachez  vos  rouges   tabliers  ! 

Si,  tremblant  à  ces  bruits  étranges. 
Quelque  nocturne  voyageur 
En  se  signant  demande  aux  anges 
Sur  qui  sévit  le  Dieu  vengeur. 
Des  serpents  de  feu  qui  s'enlacent 
Tracent  deux  noms  sur  les  piliers.  — 
Enfants,  voici  des  bœufs  qui  passent. 
Cachez  vos  rouges  tabliers  ! 

Cette  histoire  de  la  novice, 
Saint  lldefonse,   abbé,  voulut 
Qu'afin  de  préserver  du  vice 
Les  vierges  qui  font  leur  salut, 
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Les  prieures  la  racontassent 
Dans  tous  les  couvents  réguliers.  — 
Enfants,   voici  des  bœufs  qui  passent, 
Cachez  vos  rouges   tabliers  ! 


Avril  1828. 
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BALLADE     QUATOllZIÈME 


.4   M.  CHARLES  N. 


LA  RONDE  DU  SABBAT 


Hic  chorus  inyens 
...  Colit  orgia. 

AVIENUS. 


Voyez  devant  les  imirs  de  ee  noir  monastère 
La  lune  se  voiler,  comme  pour  un  mystère  ! 
L'esprit  de  minuit  passe,  et,  répandant  l'effroi. 
Douze  fois  se  balance  au  battant  du  beffroi. 
Le  bruit  ébranle  l'air,   roule,   et  longtemps  encore 
Gronde,   comme  enfermé  sous  la  cloche  sonore. 
Le  silence  retombe  avec  l'ombre...   Lcoutez  ! 


510  ODES    ET    BALLADES 


Qui  pousse  ces  clameurs?  qui  jelte  ces  clartés? 

Dieu  !  les  voûtes,  les  tours,  les  portes  découpées, 

D"uu  loug  réseau  de  feu  semblent  enveloppées. 

Et  l'on  entend  l'eau  sainte,   où  trempe  un  buis  bénit. 

Bouillonner  à  grands  Ilots  dans  l'urne  de  granit! 

A  nos  patrons  du  ciel  recommandons  nos  âmes  ! 

Parmi  les  rayons  bleus,   parmi  les  rouges  flammes. 

Avec  des  cris,  des  cbants,  des  soupirs,  des  abois, 

Voilà  que  de  partout,   des  eaux,   des  monts,   des  bois, 

Les  larves,   les  dragons,   les  vampires,  les  gnomes, 

Des  monstres  dont  l'enfer  rêve  seul  les  fantômes, 

La  sorcière,   échappée  aux  sépulcres  déserts, 

Volant  sur  le  bouleau  qui  siffle  dans  les  airs, 

Les  nécromants,   parés  de  tiares  mystiques 

Où  brillent  flamboyants  les  mots  cabalistiques, 

Et  les  graves  démons,   et  les  lutins  rusés, 

Tous,   par  les  toits  rompus,   par  les  portails  bi-isés. 

Par  les  vitraux  détruits  que  mille  éclairs  sillonnent, 

Entrent  dans  le  vieux  cloître  où  leurs  flots  tourbillonnent. 

Debout  au  milieu  d'eux,   leur  prince  Lucifer 

Cache  un  front  de  taureau  sous  la  mitre  de  fer  ; 

La  chasuble  a  voilé  son   aile  diaphane, 

Et  sur  l'autel  croulant  il  pose  un  pied  profane. 

0  terreur!   Les  voilà  qui  chaulent  dans  ce  lieu 

Où  veille  incessamment  l'œil  éternel  de  Dieu. 

Les  mains  cherchent  les  mains...  Soudain  la  ronde  immense, 

Comme  un  ouragan  sombre,  eu  tournoyant  commence. 

A  l'œil  qui  n'en  pourrait  embrasser  le  contour. 

Chaque  hideux  convive  a])paraît   à   son   tour; 
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On  croirait  voir  l'enfer  tonrncr  dans  les  ténèbres 
Son  zodiaque  alTreux,    |)lein   de  signes   funèbres. 
Tous  volent,   dans   le  cercle  emportés  à  la   fois. 
Satan  règle  du  pied  les  éclats  de  leur  voix  ; 
Et  leurs  pas,   ébranlant  les  arcbes  colossales, 
Troublent  les  morts  couebés  sous  le  pavé  des  salles. 


((   Mèlons-nous  sans  clioix  ! 
Tandis  que  la  foule 
Autour  de  lui   roule, 
Satan  joyeux  foule 
L'autel  et  la  croix. 
L'beure  est  solennelle. 
La  flamme  éternelle 
Semble,   sur  son  aile, 
La  pourpre  des  rois  !    » 


Et  leurs  pas,   ébranlant  les  arcbes  colossales. 
Troublent  les  morts  couebés  sous  le  pavé  des  salles. 


«   Oui,   nous  triompbons  ! 
Venez,  sœurs  et  frères, 
De  cent  points  contraires  ; 
Des  lieux  funéraires, 
Des  antres  profonds. 
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L'enfer  vous  escorte  ; 
Venez  en  cohorte 
Sur  des  chars  qu'emporte 
Le  vol  des  griffons  !  » 


Et  leurs  pas,   éhranlant  les  arches  colossales, 
Troublent  les  morts  couchés  sous  le  pavé  des  salles. 


«  Venez  sans  remords, 

Nains  aux  pieds  de  chèvre, 

Goules,  dont  la  lèvre 

Jamais  ne  se  sèvre 

Du  sang  noir  des   morts  I 

Femmes  infernales. 

Accourez  rivales  ! 

Pressez  vos  cavales 

Qui  n'ont  point   de  mors  !    » 


Et  leurs  pas,  ébranlant  les  arches  colossales. 
Troublent  les  morts  couchés  sous  le  pavé  des  salles. 


c(  Juifs,  par  Dieu  frappés, 
Zingaris,   bohèmes, 
Chargés  d'analhèmes. 
Follets,   spectres  blêmes 
La  nuit  échappés, 
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Glissez  sur  la  brise, 
Montez  sur  la  irise 
Du  mur  qui  se  brise, 
Volez  ou  rampez  !   » 


lit  leurs  pas,   ébranlant  les  arches  colossales, 
Troublent  les  morts  couchés  sous  le  pavé  des  salles. 


((   Venez,   boucs  méehanls, 
Psylles  aux  corps  grêles, 
Aspioles  frêles, 
Comme  un  Ilot  de  grêles. 
Fondre  dans  ces  champs  ! 
l'ius  de  discordance  ! 
Venez  en  cadence 
Élargir  la  danse. 
Répéter  les  chants!    » 


Et  leurs  pas,   ébranlant  les  arches  colossales, 
Troublent  les  morts  couchés  sous  le  pavé  des  salles. 


«  Qu'en  ce  beau  moment 
Les  clercs  en   magie 
Brûlent  dans  l'orgie 
Leur  barbe  rougie 
D'un  sang  tout  fumant; 

POtSlE.  —   1. 
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Que  chacun  envoie 
Au  feu  quelque  proie, 
Et  sous  ses  dents  broie 
Un  pâle  ossement  !   » 


Et  leurs  pas,   ébranlant  les  arches  colossales. 
Troublent  les  morts  couchés  sous  le  pavé  des  salles. 


«   Riant  au  saint  lieu, 
D'une  voix  hardie, 
Satan  parodie 
Quelque  psalmodie 
Selon  saint  Matthieu  ; 
Et  dans  la  chapelle 
Où  son  roi  l'appelle. 
Un  démon  épelle 
Le  livre  de  Dieu  !   » 


El  leurs  pas,   ébranlant  les  arches  colossales, 
Troublent  les  morts  couchés  sous  le  pavé  des  salles. 


«   Sorti  des  tombeaux. 
Que  dans  chaque  stalle 
Un  faux  moine  étale 
La  robe  fatale 
Qui  brûle  ses  os, 
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Et  qu'un  noir  lévite 
Attache  bien  vite 
La  flamme  maudite 

Aux  sacrés   (lainljoaux!    » 


Et  leurs  pas,   él)ranlaut  les  arches  colossales, 
Trouhleut   les   niorls  coucliés  sous  le  pavé  des  salles. 


c(  Satan  vous  verra  ! 
De  vos  mains  grossières, 
Parmi  des  poussières. 
Écrivez,  sorcières  : 
Abracadabra  ! 
Volez,  oiseaux  fauves, 
Dont  les  ailes  chauves 
Aux  ciels  des  alcùves 
Suspendent  Smarra!   » 


Et  leurs  pas,   ébranlant  les  arches  colossales, 
Troublent  les   morts   couchés   sous   le   pavé   des   salles. 


«  Voici  le  signal  !  — 
L'enfer  nous  réclame  ; 
Puisse  un  jour  toute  âme 
N'avoir  daiilre  llauiuie 
Que  sou    noir   fana!  ! 
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Puisse  noire  ronde, 
Dans  l'ombre  profonde, 
Enfermer  le  monde 
D'nn  cercle  infernal  !   » 


L'aube  pâle  a  blanclii  les  arches  colossales. 

11  fiiil,   l'essaim  confus  des  démons  dispersés  ! 

Et  les  morts,   rendormis  sous  le  pavé  des  salles. 

Sur  leurs  chevets  poudreux   posent   leurs   fronts   glacés. 

Octobre  1R2o. 


BALLADE      Q  U  I  N Z T K M E 


LA  FÉE  ET  LA  PÉRT 


Leur  omhrc  vagabontk',  à  Iravers  le  feuillage. 
Frémira;  sur  les  vents  ou  sur  quelque  nuage, 
Tu  les  verras  descendre;  ou,  du  sein  de  la  mer 
S'élevanl  comme  un  songe,  élinceler  dans  l'air; 
El  leur  voix,  toujours  tendre  et  doucenienl  plainti 
Caresser  en  fuyant  ton  oreille  attentive. 

ÀNnnf.  CiiÉNiEn. 


Enfants!   si  vous  mouriez,   gardez  bien  qu'un  esprit 
De  la  route  des  cieux  ne  détourne  votre  âme! 
Voici  ce  qu'autrefois  un  vieux  sage  m'apprit  :  — 
Quelques  démons,   sauvés  de  l'éternelle  flamme, 
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Rebelles  moins  pervers  que  l'Archange  proscrit, 

Sur  la  terre,   où  le  feu,  l'onde  ou  l'air  les  réclame, 

Attendent,   exilés,   le  jour  de  Jésus-Christ. 

11  en  est  qui,   bannis  des  célestes  phalanges. 

Ont  de  si  douces  voix  qu'on  les  prend  pour  des  anges. 

Craignez-les  ;  pour  mille  ans  exclus  du  paradis. 

Ils  vous  entraîneraient,   enfants,   au  purgatoire  !  — 

Ne  me  demandez  pas  d'où  me  vient  cette  histoire  ; 

Nos  pères  l'ont  contée,   et  moi  je  la  redis. 


LA     PERI. 

Où  vas-tu  donc,  jeune  âme?...  Écoute! 
Mon  palais  pour  toi  veut  s'ouvrir. 
Suis-moi,   des  cieux  quitte  la  route. 
Hélas  !   tu  t'y  perdrais  sans  doute, 
Nouveau-né,   qui  viens  de  mourir  ! 

Tu  pourras  jouer  à  toute  heure 

Dans  mes  beaux  jardins  aux  fruits  d'or; 

Et  de  ma  riante  demeure 

Tu  verras  ta  mère  qui  pleure 

Près  de  ton  berceau,   tiède  encor. 
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Des  Péris  je  suis  la  plus  I)eIIe  ; 
Mes  sieurs  régnent  où   naît   le  jour; 
Je  brille  en   leur  lr()U[)e  iniiMortelle, 
('omnie  entre  les  lleurs  brille  celle 
Que  l'on   cueille  en  rêvant  d'amour. 

^lon   front  porte  un   turban  de  soie; 
Mes  bras  de  rubis  sont  couverts  ; 
Quand   mon   vol  ardent  se  déploie, 
L'aile  de   [)()urpre  <|ui    tournoie 
Houle  trois  yeux  de  llaiiime  ouverts. 

Plus  blan(;  qu'une  lointaine  voile, 
Mon  corps  n'en  a  point  la  pâleur; 
En  quelque  lieu  qu'il  se  dévoile, 
11  l'éelaire  comme  une  étoile, 
11  l'embauine  comme  une  (leur. 


Viens,   bel  eid'aut!  je  suis  la   Fée. 
Je  règne  aux  bords  où  le  soleil 
Au  sein  de  l'onde  réchaufTée 
Se  plonge  éclatant  et  vermeil. 
Les  peuples  d'Occident  m'adorent. 
Les  vapeurs  de  leur  ciel  se  dorent, 
Lorsque  je  passe  eu   les   touchant; 
Heine  des  ombres  léthargiques, 


520  ODES     ET    BALLADES 

Je  bâtis  mes  palais  magiques 
Dans  les  nuages  du  couchant. 

Mon  aile  bleue  est  diaphane  ; 

L'essaim  des  Sylphes  enchantés 

Croit  voir  sur  mon  dos,   quand  je  plane, 

Frémir  deux  rayons  argentés. 

Ma  main  luit  rose  et  transparente  ; 

Mon  souffle  est  la  brise  odorante 

Qui,  le  soir,   erre  dans  les  champs  ; 

Ma  chevelure  est  radieuse. 

Et  ma  bouche  mélodieuse 

Mêle  un  sourire  à  tous  ses  chants. 

J'ai  des  grottes  de  coquillages; 
J'ai  des  lentes  de  rameaux  verts; 
C'est  moi  que  bercent  les  feuillages, 
Moi  que  berce  le  flot  des  mers. 
Si  tu  me  suis,   ombre  ingénue. 
Je  puis  t'apprendre  où  va  la  nue, 
Te  montrer  d'où  viennent  les  eaux  ; 
Viens,   sois  ma  compagne  nouvelle, 
Si  tu  veux  que  je  te  révèle 
Ce  que  dit  la  voix  des  oiseaux. 
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III 


LA    PERI. 

Ma  sphère  est  l'Orient,  région  éclatante, 
Où  le  soleil  est  beau  comme  un  roi  dans  sa  tente  ! 
Son  disque  s'y  promène  en  un  ciel  toujours  pur. 
Ainsi,  portant  l'émir  d'une  riche  contrée, 

Aux  sons  de  la  flûte  sacrée. 
Vogue  un  navire  d'or  sur  une  mer  d'azur. 

Tous  les  dons  ont  comblé  la  zone  orientale. 

Dans  tout  autre  climat,   par  une  loi  fatale. 

Près  des  fruits  savoureux  ci'oissent  les  fruits  amers  ; 

Mais  Dieu,   qui  pour  l'Asie  a   des   yeux  moins   austères, 

Y  donne  plus  de  fleurs  aux  terres. 
Plus  d'étoiles  aux  cieux,  plus  de  perles  aux  mers. 

Mon  royaume  s'étend  depuis  ces  catacombes 

Qui  paraissent  des  monts  et  ne  sont  que  des  tombes, 

Jusqu'à  ce  mur  qu'un  peuple  ose  en  vain  assiéger, 

POÉSIE.  —  I.  G6 


ODES    ET    BALLADES 


Qui,   tel  qu'une  ceinture  où  le  Cathay  respire, 

Environnant  tout  un   empire. 
Garde  dans  l'univers  eomnie  un  monde  étranger. 

J'ai  de  vastes  cités  qu'en  tous  lieux  on  admire, 
Lahore  aux  champs  fleuris,   Golconde,   Cachemire, 
La  guerrière  Damas,   la  royale  Ispahan, 
Bagdad  que  ses  remparts  couvrent  comme  une  armure, 

Alep  dont  l'immense  murmure 
Semble  au  pâtre  lointain  le  bruit  d'un  océan. 

Mysore  est  sur  son  trône  une  reine  placée  ; 
Médine  aux  mille  tours,   d'aiguilles  hérissée. 
Avec  ses  flèches  d'or,   ses  kiosques  brillants. 
Est  comme  un  bataillon  arrêté  dans  les  plaines. 

Qui,  parmi  ses  tentes  hautaines, 
Élève  une  forêt  de  dards  étincelants. 

On  dirait  qu'au  désert  Thèbes  debout  encore 
Attend  son  peuple  entier  absent  depuis  l'aurore. 
Madras  a  deux  cités  dans  ses  larges  contours. 
Plus  loin  brille  Delhy,   la  ville  sans  rivales. 

Et  sous  ses  portes  triomphales 
Douze  éléphants  de  front  passent  avec  leurs  tours. 

Bel  enfant  !   viens  errer  parmi  tant  de  merveilles, 

Sur  ces  toits  pleins  de   fleurs,   ainsi  que  des  corbeilles, 

Dans  le  camp  vagabond  des  arabes  ligués. 

Viens  ;  nous  verrons  danser  les  jeunes  bayadères, 
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Le  soir,  lorsque  les  dromadaires 
Près  du  puits  du  désert  s'arrêtent  fatigués. 

Là,  sous  de  verts  figuiers,  sous  d'épais  sycomores, 
Luit  le  dôme  d'étain  du  minaret  des  maures  ; 
La  pagode  de  nacre  au  toit  rose  et  changeant  ; 
La   tour  de  porcelaine  aux   clochettes  dorées; 

Et,   dans  les  jonques  azurées, 
Le  palanquin  de  pourpre  aux  longs  rideaux  d'argent. 

J'écarterai  pour  toi  les  rameaux  du  platane 
Qui  voile  dans  son  bain  la  rêveuse  sultane  ; 
Viens,   nous  rassurerons  contre  un  ingrat  oubli 
La  vierge  qui,   timide,   ouvrant  la  nuit  sa  porte, 

Ecoute  si  le  vent  lui  porte 
La  voix  qu'elle  préfère  au  chant  du  bengali. 

L'Orient  fut  jadis  le  paradis  du  monde. 
Un  printemps  éternel  de  ses  roses  l'inonde. 
Et  ce  vaste  hémisphère  est  un  riant  jardin. 
Toujours  autour  de  nous  sourit  la  douce  joie  ; 

Toi  qui  gémis,   suis  notre  voie  ; 
Que  t'importe  le  ciel,   quand  je  t'ouvre  l'éden? 


L'Occident  nébuleux  est  ma  patrie  heureuse. 
Là,  variant  dans  l'air  sa  forme  vaporeuse, 
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Fuit  la  blanche  nuée,  —  et  de  loin  bien  souvent 
Le  mortel  isolé  qui,   radieux  ou  sombre. 

Poursuit  un  songe  ou  pleure  une  ombre, 

Assis,  la  contemple  en  rêvant  ! 

Car  il  est  des  douceurs  pour  les  âmes  blessées 
Dans  les  brumes  du  lac  sur  nos  bois  balancées, 
Dans  nos  monts  où  l'hiver  semble  à  jamais  s'asseoir, 
Dans  l'étoile,  pareille  à  l'espoir  solitaire. 

Qui  vient,  quand  le  jour  fuit  la  terre, 

Mêler  son  orient  au  soir. 

Nos  cieux  voilés  plairont  à  ta  douleur  anière. 
Enfant  que  Dieu  retire  et  qui  pleures  ta  mère  ! 
Viens,  l'écho  des  vallons,  les  soupirs  du  ruisseau, 
Et  la  voix  des  forêts  au  bruit  des  vents  unie. 
Te  rendront  la  vague  harmonie 
Qui  t'endormait  dans  ton  berceau. 

Crains  des  bleus  horizons  le  cercle  monotone. 

Les  brouillards,  les  vapeurs,   le  nuage  qui  tonne. 

Tempèrent  le  soleil  dans  nos  cieux  parvenu  ; 

Et  l'œil  voit  au  loin  fuir  leurs  lignes  nébuleuses, 
Comme  des  flottes  merveilleuses 
Qui  viennent  d'un  monde  inconnu. 

C'est  pour  moi  que  les  vents  font,  sur  nos  mers  bruyantes. 
Tournoyer  l'air  et  l'onde  en  trombes  foudroyantes  ; 
La  tempête  à  mes  chants  suspend  son  vol  fatal  ; 
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L'arc-en-ciel  pour  mes  pieds,   qu'un  or  fluide  arrose, 
Comme  un  pont  de  nacre,  se  pose 
Sur  les  cascades  de  cristal. 

Du  moresque  Alhambra  j'ai  les  frêles  portiques; 
J'ai  la  grotte  enchantée  aux  piliers  basaltiques. 
Où  la  mer  de  Stafla  brise  un  flot  inégal  ; 
Et  j'aide  le  pêcheur,   roi  des  vagues  brumeuses, 

A  bâtir  ses  huttes  fumeuses 

Sur  les  vieux  palais  de  Fingal. 

Épouvantant  les  nuits  d'une  trompeuse  aurore, 

Là,  souvent  à  ma  voix  un  rouge  météore 

Croise  en  voûte  de  feu  ses  gerbes  dans  les  airs  ; 

Et  le  chasseur,  debout  sur  la  roche  pendante, 
Croit  voir  une  comète  ardente 
Baignant  ses  flammes  dans  les  mers. 

Viens,  jeune  âme,   avec  moi,   de  mes  sœurs  obéie. 

Peupler  de  gais  follets  la  morose  abbaye  ; 

Mes  nains  et  mes  géants  te  suivront  à  ma  voix  ; 

Viens,  troublant  de  ton  cor  les  monts  inaccessibles. 
Guider  ces  meutes  invisibles 
Qui  la  nuit  chassent  dans  nos  bois. 

Tu  verras  les  barons,  sous  leurs  tours  féodales. 
De  l'humble  pèlerin  détachant  les  sandales  ; 
Et  les  sombres  créneaux  d'écussons  décorés  ; 
Et  la  dame  tout  bas  priant,  pour  un  beau  page, 
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Quelque  mystérieuse  image 
Peinte  sur  des  vitraux  dorés. 

C'est  nous  qui,   visitant  les  gothiques  églises, 
Ouvrons  leur  nef  sonore  au  murmure  des  brises  ; 
Quand  la  lune  du  tremble  argenté  les  rameaux, 
Le  pâtre  voit  dans  lair,   avec  des  chants  mystiques, 

Folâtrer  nos  chœurs  fantastiques 

Autour  du  clocher  des  hameaux. 

De  quels  enchantements  l'Occident  se  décore  !  — 
Viens,  le   ciel  est   bien  loin,   ton  aile   est   faible  encore! 
Oublie  en  notre  empire  un  voyage  fatal. 
Un  charme  s'y  révèle  aux  lieux  les  plus  sauvages  ; 

Et  l'étranger  dit  nos  rivages 

Plus  doux  que  le  pays  natal  ! 


IV 


Et  l'enfant  hésitait,   et  déjà  moins  rebelle 

Ecoutait  des  esprits  l'appel  fallacieux  ; 

La  terre  qu'il  fuyait  semblait  pourtant  si  belle 

Soudain  il  disparut  à  leur  vue  infidèle 

Il  avait  entrevu  les  cieux  ! 


NOTES 


NOTES 

DES    PREMIÈRES    ÉDITIONS 


ODES 

LIVRE    PREMIER 
ODE    H.    -    LA    VENDÉE. 

1 

Page  39. 

Autour  du  froid  tombeau  d'une  épouse  ou  d'un  frire, 
Qui  de  nous  n'a  mené  le  deuil  '.' 

«  Quel  fiançais  ignore  aujourd'hui  les  cantiques  funèbres?  Qui  de  nous 
n'a  mené  le  deuil  autour  d'un  toniheau,  n'a  fait  retentir  le  cri  des  funé- 
railles? » 

CHATEAUBRI.\>-D.    Lrs   .ValtiJIS. 
POÉSIK.   —   I.  07 
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II 


Elle  a  dit  :  «  En  ces  temps,  la  France  eut  des  victimes  ; 
Mais  la  Vendée  eut  des  martyrs!  » 

Allusion  à  la  belle  Notice  sur  la  Vendée,  publiée  dans  le  Conservateur,  en 
1819,  par  M.  de  Chateaubriand.  C'est  dans  l'émotion  de  cette  lecture  que 
l'ode  fut  composée,  et  publiée  d'abord  sous  ce  titre  emphatique  et  vague  : 
les  Deslins  de  la  Vendée. 


III 

Page  42. 

Ceux-là  promèneront  des  os  sans  sépulture, 
Et  cacheront  leurs  morts  sous  une  terre  obscure. 
Pour  les  dérober  au.\  vivants! 

La  noble  veuve  de  M.  de  Lescure  emporta  dans  sa  voiture  le  corps  de 
son  mari,  et  on  l'enterra  dans  un  coin  de  terre  ignoré  pour  le  soustraire 
aux  outraces  de  l'exhumation. 


IV 

Page  43. 

Grand  Dieu!  Si  toutefois,  après  ces  jours  d'ivresse... 

Cette  strophe  et  la  suivante  renferment,  sur  des  actes  du  ministère 
d'alors  envers  les  vendéens,  des  allusions  devenues  obscures  aujourd'hui, 
et  qui,  en  1819,  n'étaient  peut-être  que  trop  claires  pour  le  repos  de  l'au- 
teur. Au  reste,  s'il  ne  les  explique  pas  ici,  c'est  qu'il  n'y  a  plus  de  danger 
à  le  faire,  et  que  d'ailleurs  ces  passages  sont  trop  empreints  de  colère  de 
parti. 
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ODE    III.   -    LES   VIERGES    DE   VERDUN. 


Page  17. 

Henriette,  Hélène  et  Agathe  Watrin,  filles  d'un  officier  supérieur,  Barbe 
Henri,  Sophie  Tabouillot,  et  plusieurs  autres  jeunes  filles  de  Verdun, 
furent  traduites  devant  le  tribunal  révolutionnaire,  comme  coupables 
d'avoir  présenté  des  fleurs  aux  prussiens,  lors  de  leur  entrée  en  cette  ville. 
Les  trois  premières,  qui  seules  font  le  sujet  de  cette  ode,  étaient  accusées, 
en  outre,  d'avoir  distribué  de  l'argent  et  des  secours  aux  émigrés.  Une 
loi  punissait  de  mort  ce  singulier  genre  de  délit.  Fouquier-Tainville, 
charme  de  la  beauté  des  trois  jeunes  filles,  leur  fit  insinuer  qu'il  tairait 
cette  dernière  partie  de  l'accusation,  si  elles  voulaient  écouter  des  pro- 
positions injurieuses  à  leur  honneur.  Elles  refusèrent,  furent  condamnées, 
et  traînées  à  la  mort,  avec  vingt-neuf  habitants  de  Verdun.  La  plus  âgée 
de  ces  trois  sœurs  avait  dix-sept  ans. 

Barbe  Henri,  Sophie  Tabouillot  et  leurs  compagnes,  parmi  lesquelles 
se  trouvaient  des  enfants  de  treize  à  quatorze  ans,  furent  condamnées  au 
carcan  et  à  vingt  ans  de  détention  à  la  Salpètrière.  Le  Directoire  leur 
rendit  la  liberté. 


VI 

Page  iO. 

C'est  Tainville;  on  le  voit,  au  nom  de  la  patrie, 
Convier  aux  forfaits  cette  horde  flétrie 

D'assassins,  juges  à  leur  tour; 

Le  besoin  du  sang  le  tourmente  : 
Et  sa  voix  homicide  à  la  hache  fumante 

Désigne  les  tètes  du  jour. 

Fouquier-Tainville,  accusateur  public,  réunissait  à  cette  horrible  fonc- 
tion le  privilège  non  moins  horrible  de  marquer  les  soixante  ou  quatre- 
vingts  tètes  qui  devaient  tomber  chaque  jour  à  Paris. 
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VII 

l'âge  50. 

Que  faisaieat  nos  guerriers?...  Leur  vaillance  trompée 
Prêtait  au  vil  couteau  le  secours  de  l'épée; 
Ils  sauvaient  ces  bourreaux  qui  souillaient  leurs  combats. 
Hélas!  un  même  jour,  jour  d'opprobre  et  de  gloire, 
Voyait  Moreau  monter  au  char  de  la  victoire, 
Et  son  père  au  char  du  trépas! 

Moreau  enlevait  à  des  ennemis  supérieurs  en  nombre  l'ile  Cazan  et  le 
fort  de  rÉcluse  le  jour  où  son  vieux  père  marchait  à  l'écliafaud. 

VIII 

Page  30. 

Verdun  se  revêtit  de  sa  robe  de  fête, 
Et,  libre  de  ses  fers,  vint  offrir  sa  conquête 
Au  monarque  vengeur  des  rois  ! 

Verdun  brûlait  d'ouvrir  ses  portes  au  roi  de  Prusse.  L'intrépide  com- 
mandant résista  durant  trois  jours  aux  instances  des  habitants  et  aux  me- 
naces de  Frédéric-Guillaume.  Forcé  enfin  de  capituler,  il  se  brûla  la 
cervelle.  Ce  brave  se  nommait  Beaurepaire.  L'honneur  français  ne  s'est 
jamais  démenti  dans  les  camps. 

IX 

Page  52. 

Charlotte,  autre  Judith,  qui  vous  vengea  d'avance. 

L'année  précédente,  Charlotte  Corday  avait  tué  Marat,  l'un  des  représen- 
tants qui  contribuèrent  le  plus  puissamment  à  faire  adopter  la  loi  contre 
ceux  qui  secouraient  les  émigrés. 
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Page  5-2. 

Et  Sombreuil,  qui  trahit  par  ses  pâleurs  soudaines 
Le  sang  glacé  des  morts  circulant  dans  ses  veines. 

M"'  de  Sombreuil  acheta  le  boiilieur  de  sauver  son  père  en  buvant  un 
verre  de  sang.  Longtemps  après  encore,  on  l'a  vue  pâlir  et  tressaillir  au 
seul  souvenir  de  cet  horrible  et  sublime  effort,  qui  détruisit  sa  santé  et  la 
laissa,  pour  sa  vie,  sujette  à  de  douloureuses  convulsions. 


ODK   IV.  —  QUIBERON. 

XI 

Page  IJ'i. 

Après  la  prise  du  fort  l'enlhièvi'e,  les  émigrés,  commandés  par  le  comte 
de  Sombreuil,  frère  de  l'illustre  M""=  de  Sombreuil,  se  virent  poussés  à 
l'extrémité  de  la  presqu'île  de  Quiberon  par  les  soldats  de  la  Convention. 
Le  général  républicain.  Hoche,  craignit  l'horrible  carnage  qui  allait  com- 
mencer de  part  et  d'autre,  les  gentilshommes  étant  réduits  au  désespoir. 
Il  proposa  à  Sombreuil  de  les  traiter  comme  prisonniers  de  guerre,  s'ils  vou- 
laient se  rendre.  Il  ajouta  que  Sombreuil  était  le  seul  pour  lequel  il  ne  put 
rien  promettre.  Je  mourrai  volontiers,  répondit  ce  jeune  homme,  si  je  puis  sauver 
mes  frères  d'armes.  Se  fiant  à  cette  capitulation  verbale,  Sombreuil  ordonna 
aux  siens  de  mettre  bas  les  armes.  On  observa  le  traité  à  son  égard  ;  il  fut 
fusillé  avec  l'évèciue  de  Dol.  Mais  on  n'eut  pas  la  même  fidélité  envers  les 
émigrés  faits  prisonniers  de  guerre.  Le  cri  d'horreur  et  de  pitié  qui  s'élève 
aujourd'hui  au  seul  nom  de  Quiberon  dispense  d'en  dire  davantage. 

Au  reste,  ce  n'est  pas  le  nom  du  général  Hoche  qui  reste  souillé  de  cet 
attentat. 

Les  vendéens  ont  donné  le  nom  de  Prairie  des  Martijrs  à  la  jilaine  où  ces 
vaillants  gentilshommes  furent  fusillés  par  détachements,  et  les  soldats  de 
Larochejaquelein  viennent  aujourd'hui  en  pèlerinage  visiter  les  restes  des 
rompaguous  de  Sombreuil. 
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ODE  VI.  —  LA  STATUE   DE   HENRI   IV. 

XII 

Page  71. 

Que  dis-je?  Ils  ont  détruit  sa  statue  adorée. 

Hélas!  cette  horde  égarée 

Mutilait  l'airain  renversé; 
Et  cependant,  des  morts  souillant  le  saint  asile, 
Leur  sacrilège  main  demandait  à  l'argile 

L'empreinte  de  son  front  glacé! 

La  statue  de  Henri  IV  fut  renversée  à  l'époque  du  10  août. 

On  sait  que  ce  fut  vers  le  même  temps,  qu'après  avoir  violé  les  tombes 
royales,  on  posa  un  masque  de  plâtre  sur  le  visage  de  Henri  exhumé,  pour 
mouler  ses  traits. 


XJII 


Assis  près  de  la  Seine,  en  mes  douleurs  amères. 
Je  me  disais  :  «  La  Seine  arrose  encore  Ivry, 
Et  les  flots  sont  passés  où,  du  temps  de  nos  pères, 
Se  peignaient  les  traits  de  Henri.  » 

Il  y  a  ici  une  énorme  faute  d'histoire  et  de  géographie.  Cette  ode  fut 
composée  au  sortir  du  collège,  et  ce  n'est  pas  là  qu'on  apprend  la  géogra- 
phie et  l'histoire. 


XIV 

Page  72. 


Où  courez-vous'.'. 


Personne  n'ignore  l'enthousiasme  avec  lequel  le  peuple,  le  13  août  1818, 
s'empara  de  la  statue  de  Henri  IV,  et  la  traîna  à  force  de  bras  au  lieu  où 
elle  devait  être  élevée. 
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ODE  VII.  —  LA  MORT   DU    DUC   DE   BERRY 


XV 

Page  82. 

El  tu  seras  semblable  à  la  mère  accablée. 
Qui  s'assied  sur  sa  couche  et  pleure  inconsolée, 
Parce  que  son  enfant  n'est  plus! 


«   Et  noluit  consolari,  quia  non  sunt.    o 


XVI 


D'Enghien  s'étonnera,  dans  les  célestes  sphères, 
De  voir  sitôt  l'ami  cher  à  ses  jeunes  ans, 
A  qui  le  vieux  Condé,  prêt  à  quitter  nos  terres. 
Léguait  ses  devoirs  bienfaisants. 

On  se  rappelle  que  le  prince  de  Condé  recommandait,  en  mourant, 
à  M.  le  duc  de  Berry,  l'honorable  indigence  de  ses  vieux  compagnons 
d'armes. 


ODE  VIII.  —  NAISSANCE   DU    DUC   DE   BORDEAUX. 

XVII 

Page  87. 

Lève-toi!  Henri  doit  te  plaire 
Au  sein  du  berceau  populaire. 


Le  berceau  donné  par  les  halles  de  Bordeau.x. 
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XVIII 

Page  00. 

Dis,  qu'irais-tu  chercher  au  lieu  qui  le  vit  naître, 
Princesse?  Parthénope  outrage  sou  vieux  maître  ; 
L'étranger,  qu'attiraient  des  bords  exempts  d'hivers. 
Voit  Palerme  en  fureur,  voit  Messine  en  alarmes. 

Et,  plaignant  la  Sicile  en  armes, 
De  ce  funèbre  éden  fuit  les  sanglantes  mers! 

A  l'époque  où  cette  ode  fut  publiée  pour  la  première  fois,  la  révolution 
de  Naples  venait  d'éclater. 


LIVRE    DEUXIEME 

ODE   III.  —  LA  BANDE   NOIRE. 

XIX 

Page  133. 


Que!  Dieu  leur  inspira  ces  travaux  intrépides? 
Tout  joyeux  du  néant  par  leurs  soins  découvert, 
Peut-être  ils  ne  voulaient  que  des  sépulcres  vides, 

Comme  ils  n'avaient  qu'un  ciel  désert? 
Ou,  domptant  les  respects  dont  la  mort  nous  fascine. 

Leur  main  peut-être,  en  sa  racine. 

Frappait  quelque  auguste  arbrisseau; 
Et,  courant  en  espoir  à  d'autres  hécatombes, 
Leur  sublime  courage,  en  attaquant  ces  tombes, 

S'essavait  il  vaincre  un  berceau?... 


On  sait  qu'à  l'époque  de  notre  révolution,  la  violation  des  tombes  royales 
précéda  les  attentats  régicides,  dont  le  plus  odieux  peut-être  fut  celui  (|ui 
s'exécuta  lentement  et  comme  à  plaisir  sur  un  enfant. 
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ODE   VI.  —  LA  LIBERTE. 
XX 

Page  lit). 

Car  mon  lulli  est  de  ceux  dont  les  voi.v  importunes 

IMiuiont  toutes  les  infortunes, 

Uéiiissent  toutes  les  vertus. 
Mes  hymnes  dévoués  ne  traînent  point  la  ohaine 
Du  vil  gladiateur,  mais  ils  vont  dans  l'arène. 

Du  lineeul  des  martyrs  vêtus. 

Les  martyrs  condamnés  aux  bêles  descendaient  dans  le  cirque  couverts 
d'une  tunique  bleue. 

ODE  VII.  —  LA  GUERRE   D'ESPAGNE. 

XXI 

Page  136. 

Des  pas  d'un  conquérant  l'Espagne  encor  fumante 
Pleurait,  prostituée  à  notre  Liberté, 
Entre  les  bras  sanglants  de  l'ellroyable  amante, 
Sa  royal»'  virginité. 

La  constitution  des  eortès  clail  lahiiiée  sur  notre  constitution  de  17iM. 
Selon  nous,  c'était  là  son  torl. 

ODE   IX.   -   LA   MOUT    DE   MiK-   DE   SOMBUEUIL. 

XXII 

Page  1(>3. 

Nous  avons  conservé  ici  à  M"-^  de  Sombreuil  (morte,  en  1823,  comtesse 
de  Villelume)  le  nom  (in'elle  a  illustré.  Il  est  inutile  de  rien  ajoutera  ce 

POÉSIE.  -  I.  '^^ 
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nom.  Il  en  dit  assez,  il  en  dit  trop.  Nous  ne  pouvons  cependant  nous  em- 
pêcher de  rappeler  ici  que  la  charité  de  M™"  de  Villelume  fut  aussi  admi- 
rable peul-ètrc  que  l'héroïsme  de  M""  de  Sombreuil. 


LIVRE   TROISIÈME 

'      ODE   IV.  —  LE   S.VCRE   DE   CHARLES  X. 
XXIIl 

Page  201. 

Elle  vient,  échappée  aux  profanalions... 

Le  6  octobre  1793,  la  sainte-ampoule,  qui,  depuis  quatorze  siècles, 
déposée  dans  le  tombeau  de  saint  Remy,  était  en  vénération  dans  l'église 
de  Reims,  fut  brisée  par  un  commissaire  de  la  Convention  sur  le  piédestal 
de  la  statue  de  Louis  XV;  mais  des  mains  fidèles  parvinrent  à  recueillir 
dss  fragments  de  la  sainte-ampoule,  et  une  partie  du  baume  qu'elle  ren- 
fermait, ainsi  qu'il  est  constaté  par  un  procès-verbal  authentique,  déposé 
au  greffe  du  tribunal  de  Reims. 

Livre  dex  prières  et  ch-rmimies  du  Sucre, 
publié  par  ordre  de  M.  l'arcluvèque  de  Reims. 

XXIV 

Page  202. 

Charles  sera  sacré  suivant  l'ancien  usage, 

Comme  Salomon,  le  roi  sage, 

Qui  goùla  les  célestes  mets, 
Quand  Sadoch  et  IS'athan  d'un  baume  l'arrosèrent, 
Et,  s'approchant  de  lui,  sur  le  front  le  baisèrent, 

En  disant:  qu'il  vive  à  jamais! 

(S  Unxerunt  Salornonem  Sadoch  sacerdos  et  Nathan  iirophela  regem  in 
Sion,  etc.  » 

Prière  du  Sacre. 
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XXV 

Page  20i. 

Puis  le  roi  se  prosterne,  et  les  évêques  disent . 
Seigneur,  ayez  pitié  de  nous  ! 

«  Le  roi  se  prostome,  et  on  récite  les  litanies  : 

LES    Évf.QUES. 

«  Soigneur,  ayez  pitié  de  nous!  —  Kyrie  eleison.  » 

Cérémonial  du  Sacre. 


XXVI 

Page  20t. 
Nous  vous  louons.  Seigneur,  nous  vous  confessons  Dieu! 

«  Te  Dcum  laudamus,  te  Doniinum  coiifitciiuir.  » 

Hymne  d'actions  de  yràces. 

XXVII 

Page  20i. 

Vous  êtes  Sabaolh,  le  Dieu  de  la  victoire! 
Les  chérubins,  remplis  de  gloire. 
Vous  ont  proclamé  saint  trois  fois. 

«  Tibi  Chenihim  et  Serapliini  incessaliili  voce  proclamant  : 
«   Sanclus,  sanctus,  sanctus, 
«  Doniinus  Deus  Sabaoth.  » 

Hymne  d'adions  de  grâces. 
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XXVI II 

Page  206. 

Devant  ces  grands  témoins  de  la  grandeur  française... 

L'auteur  a  essayé  de  caractériser  dans  cette  strophe  les  principales  céré- 
monies du  sacre,  la  préparation  du  saint  chrême,  la  consécration  du  roi,  le 
couronnement,  la  bénédiction  de  l'épée,  la  tradition  du  sceptre  et  de  la  main  de 
justice,  la  bénédiction  des  gants. 

XXIX 

Page  206. 
Entre,  ô  peuple  !... 

Quand  le  roi  est  intronisé,  on  ouvre  la  porte  au  peuple  et  on  lâche  les 
oiseaux,  conformément  aux  vieilles  traditions  de  ce  royaume. 


XXX 

Page  206. 
Le  voilà  prêtre  et  roi!... 
«  Tu  es  sacerdos  in  aeternum  secundum  ordinem  Melchisedech.  » 

Psaume  109. 

L'église  appelle  le  roi  Vévêquedu  dehors  :  à  la  messe  du  sacre,  il  communie 
sous  les  deux  espèces. 
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xxxi 

Page  207. 

II  faul  qu'il  sacrifie... 

«  Holocausfum  tuuni  iMiiguo  fiat.  ii 

Psaume. 

XXXII 

Page  207. 

O  Dieu!  garde  h  jamais  ce  roi  qu'un  peuple  adore! 

«   Domine,  salvum  fac  rcgcm  !   » 

Prière  pour  le  roi. 

xxxm 

Page  207. 

Romps  de  ses  ennemis  les  flèches  et  les  dards! 

«    Ruiiipt'  tcla  iiiiniiciiniiii.  » 

Psaume. 

XXXIV 

Page  207. 

Qu'ils  viennent  du  couoliant,  qu'ils  viennent  de  l'aurore. 
Sur  des  cniirsicrs  ou  sur  des  chars! 

»    lli  in  currihus,  cl  iii  in  ('(lui.s.    » 

Prière  pour  le  roi. 
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ODE   YII.   —   A    LA   COLONNE. 

XXXV 

Page  231. 

Mais  non;  l'Autricliien,  dans  sa  fierté  qu'il  dompte, 
Est  content,  si  leurs  noms  ne  disent  que  sa  honte. 
Il  fait  de  sa  défaite  un  litre  à  nos  guerriers, 
Et,  craignant  des  vainqueurs  moins  que  des  feudataires, 
Il  pardonne  aux  fleurons  de  nos  ducs  militaires. 
Si  ce  ne  sont  que  des  lauriers! 

L'Autriche  refuse  de  reconnaitre  les  titres  qui  semblent  instituer  des 
fiefs  dans  ses  domaines;  mais  elle  admet  ceux  qui  rappellent  simplement 
des  victoires. 


LIVRE    QU.\TRIÈME 
ODE   III.  —  MOÏSE   SUR  LE   NIL. 

XXXV 1 

Page  257. 

Et  ces  jeunes  beautés  qu'elle  etlaçait  encor. 
Quand  la  fille  des  rois  quittait  ses  voiles  d'or, 
Croyaient  voir  la  fille  de  l'onde. 

Les  égyptiens,  comme  les  grecs  et  les  tyriens,  croyaient  la  déesse  de  la 
beauté  née  de  l'écume  des  mers. 

XXXVII 

Page  2.j8. 

Accours,  toi  qui,  de  loin,  dans  un  doute  cruel. 
Suivais  des  yeu.\  ton  fils  sur  qui  veillait  le  ciel. 
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La  Bil)le  dit  que  la  nicre  de  Moïse  laissa  sa  fille  au  bord  du  fleuve  pour 
veiller  sur  le  beieeau  ;  l'auteur  a  cru  pouvoir  supposer  que  la  mère  était 
restée  elle-même  afin  de  remplir  ce  Iriste  devoir. 

O  D  K   VI.  —   LE   G  lî  iM  E . 

XXXV III 

Page  273. 

Les  grecs  courbent  leurs  fronts  servilcs, 
Et  le  roclicr  des  Therniopyles 
l'orlc  les  linirs  de  leurs  tyrans! 

Il  est  inutile  sans  doute  de  rappeler  au  lecteur  que  la  premii'rc  publica- 
tion de  cette  ode  est  antérieure  au  réveil  béroïque  de  la  Grèce. 

XXXIX 

Page  277. 

Tel  l'oiseau  du  cap  des  Tempêtes 

Voit  les  nuages  sur  nos  têtes 

Rouler  leurs  flots  séditieux; 

Pour  lui,  loin  des  bruits  de  la  terre, 

Bercé  par  son  vol  solitaire. 

Il  va  s'endormir  dans  les  cieu.v. 

L'albatros  dort  eu  volaul. 

LIVRE    CINQUIÈME 

ODE   IX.  —  MON   ENFANCE. 
XL 

Page  36  t. 

Je  visitai  cette  ile,  en  noirs  débris  féconde. 
Plus  tard,  premier  degré  d'une  cluitc'  profonde. 

L'ilc  d'Elbe,  où  l'on  trouve  une  foule  de  vestiges  volcaniques. 
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XLI 

Page  361. 

De  loin,  pour  un  tombeau  je  pris  l'Escurial; 
El  le  triple  aqueduc  vit  s'incliner  ma  tète 
Devant  son  front  impérial. 

Le  célèbre  aqueduc  romain  de  Ségovie,  où  l'on  admire  trois  rangs  super 
posés  d'arcades  de  granit. 


BALLADES 


BALLADE   VIII.         LES   D  E  U  X  A  R  C  H  E  R  S . 
BALLADE   MU.   -    LA  LÉGENDE   DE   LA  NONNE. 

XLll 

Pages  mi  et  oOO. 

M.  Louis  Boulanger,  à  qui  ces  deux  ballades  sont  dédiées,  s'est  placé 
bien  jeune  au  premier  rang  de  cette  nouvelle  génération  de  peintres  qui 
promet  d'élever  notre  école  au  niveau  des  niagniliques  écoles  d'Italie, 
d'Espagne,  de  Flandre  et  d'Angleterre.  La  réputation  de  M.  Boulanger 
s'appuie  déjà  sur  beaucoup  d'oeuvres  du  premier  ordre,  entre  lesquelles 
nous  rappellerons  seulement  le  beau  tableau  de  Mazeppa,  si  remarqué  au 
dernier  Salon,  et  cette  gigantesque  lithographie  où  il  a  jeté  tant  de  vie, 
de  réalité  et  de  poésie  sur  la  Ronde  du  Sabbat.  L'auteur  de  ce  recueil 
lui  a  donné  ces  deux  ballades  en  signe  d'admiration,  de  reconnaissance  et 
d'amitié. 

POKSIE.  —  1.  69 
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BALLADE   XI.   -  LA  CHASSE   DU   BURGRAVE. 

X  L  1 1 1 

Page  l". 

Le  sujet  de  cette  ballade,  peut-ètie  trop  i;olliique  de  forme,  est  emprunté 
au  Recueil  des  traditions  des  bords  du  Rhin. 

BALLADE   XII     -    LE   PAS   D'ARMES   DU   ROI   JEAN. 

XL  IV 

Page  .190. 

Une  marche 
De  Luzaiche 
Sur  chaque  arche 
Du  Pont-Neuf. 

Le  Pont-aux-dhangeurs  s'appelait  aussi  le  Pont-Neuf. 

BALLADE  XV.  -   LA   FÉE   ET   LA   PÉRI. 

XLV 

Page  J)-2S. 

Épouvantant  les  nuits  d'une  trompeuse  aurore, 
Là.  souvent  h  ma  voix  un  rouge  météore 
Croise  en  voûte  de  feu  ses  gerbes  dans  les  airs  ; 

L'aurore  boréale. 


1880 


Les  variantes  des  maïuiscrils  consistent,  pour  les  Oilcs  cl  Hiilbtdi'x. 
dans  ces  «  vers  refaits  »,  dans  ces  «  strophes  remaniées  on  rem- 
placées »  dont  parle  la  Préface  de  1828.  On  n'a  pas  jugé  ([uil  fùl 
intéressant  de  reproduire,  d'après  les  premières  éditions,  ces  vers 
de  l'adolescent,  condamnés  et  corrigés  par  le  jeune  homme. 

Quant  aux  pièces  entièrement  supprimées,  elles  seront  mieux 
à  leui'  place  dans  le  tonu;  premier  de  Victor  Uufjo  nicoiUé  par  un 
Icmoin  de  au  rie. 
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